খুলনার লম্বা থ্রো: নতুন বল কে পাবে, আর কে শুধু অপেক্ষা করবে

তিন নম্বর দিনের দ্বিতীয় সেশন। খুলনার শেখ আবু নাসের স্টেডিয়ামের পূর্ব প্রান্তে বাতাস থেমে গিয়েছে, গ্যালারির ছায়া চার নম্বর স্ট্রিপ অবধি গড়িয়েছে। একজন মাঠকর্মী হোসপাইপ হাতে দাঁড়িয়ে আছেন; তিনি জানেন, এই সময়টায় স্ট্রিপের ওপর কারও স্পাইক পড়া উচিত নয়। টুপি নামিয়ে এক তরুণ ডানহাতি পেসার তার মার্কে দাঁড়াল। বয়স বাইশ, স্কোরবোর্ডে todavía তার নাম নেই, আছে শুধু একটা রান-আপ। নতুন বল তার হাতে উঠল, চার ওভার পর বল অন্য কারও হাতে, আর সে ডিপ থার্ড ম্যান থেকে লম্বা থ্রো ছুড়ল — এক বাউন্সে কিপারের গ্লাভসে।

আমি খুলনার প্রেস বক্সে বসে থ্রোটার দিকেই তাকিয়ে ছিলাম। ওই দূরত্বটাই আমাদের আসল গল্প। বল পাওয়া আর বল ধরে রাখা — দুটো আলাদা দক্ষতা, আর বাংলাদেশের ক্রিকেটে এই দুটোর ফারাক নিয়েই আমি পঁচিশ বছর ধরে লিখছি। ২০০০ সালের ২৬ জুন বাংলাদেশ টেস্ট স্ট্যাটাস পাওয়ার পর এদেশে অনেক তরুণ পেসার এসেছে। প্রশ্নটা কেউ কখনো এভাবে করে না: তাদের কতজন পঁচিশ বছরের পরেও নতুন বল হাতে দাঁড়াতে পেরেছে?

প্রেক্ষাপট

বাংলাদেশের প্রথম টেস্ট ম্যাচ ছিল ২০০০ সালের ১০ থেকে ১৩ নভেম্বর, ঢাকার বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামে ভারতের বিপক্ষে; ভারত নয় উইকেটে জিতেছিল। প্রথম টেস্ট জয় এসেছিল পাঁচ বছর পর, ২০০৫ সালের ৬ থেকে ১০ জানুয়ারি, চট্টগ্রামের এম এ আজিজ স্টেডিয়ামে জিম্বাবুয়ের বিপক্ষে, ২২৬ রানে। সেই ম্যাচে এনামুল হক জুনিয়র ম্যাচে বারো উইকেট নিয়েছিলেন। ২০০৭ সালের ১৭ মার্চ, পোর্ট অব স্পেনে ভারতকে পাঁচ উইকেটে হারানোর পর থেকে বাংলাদেশ ক্রিকেটে একটা অভ্যাস তৈরি হয়েছিল: আমরা বড় দলকে একদিন হারাতে পারি, কিন্তু সেই দিনের পরদিন আমরা টিকিয়ে রাখতে পারি না।

এই অভ্যাসের ছায়া পড়েছে আমাদের প্রজন্ম হস্তান্তরের উপরেও। ২০১০ সালের দশকে বাংলাদেশ দলের কেন্দ্রে ছিলেন পাঁচজন — মাশরাফি বিন মুর্তজা (জন্ম ১৯৮৩), মাহমুদুল্লাহ রিয়াদ (১৯৮৬), সাকিব আল হাসান (১৯৮৭), মুশফিকুর রহিম (১৯৮৭), তামিম ইকবাল (১৯৮৯)। ২০১৯ সালের বিশ্বকাপে সাকিব এক টুর্নামেন্টে ৬০৬ রান ও ১১ উইকেট নিয়ে দেখিয়ে দিয়েছিলেন, সেই দশকের শীর্ষটা কোথায় ছিল। আর ২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি, পচেফস্ট্রুমে, অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের ফাইনালে ভারতকে তিন উইকেটে হারিয়ে বাংলাদেশ প্রথমবার কোনো বৈশ্বিক আইসিসি ট্রফি জিতল। ওই দুই তারিখের মাঝখানে যে ফাঁকটা তৈরি হয়েছিল, সেটাই আজকের আলোচ্য।

আমাদের ঘরোয়া কাঠামো তিন স্তরে দাঁড়ানো: জাতীয় ক্রিকেট লিগ, ঢাকার প্রথম বিভাগ ও দ্বিতীয় বিভাগের ক্লাব ক্রিকেট, এবং ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ। তিন স্তরেই খেলোয়াড়ের সংখ্যা অনেক, আর তিন স্তরেই একটা প্রশ্ন একই: যে ছেলেটা খুলনার তিন নম্বর দিনের দ্বিতীয় সেশনে বল করছে, তার পরের ধাপটা কে লিখে দেয়?

নতুন বলের উত্তরাধিকার একটা একক সূত্রে চলে

২০০০ থেকে ২০২৫ — এই পঁচিশ বছরে বাংলাদেশের নতুন বলের ইতিহাস আমি একটা সরলরেখা হিসেবে পড়ি। মাশরাফি বিন মুর্তজা ছিলেন প্রথম যে পেসারকে বাংলাদেশ ধারাবাহিকভাবে নতুন বল দিয়েছিল। তাঁর ক্যারিয়ার সংখ্যাটা কম কথা বলে না: ৩৬টি টেস্ট, ২২০টি ওয়ানডে, ওয়ানডেতে ২৭০ উইকেট। ছাব্বিশ বছর বয়সে টেস্ট ক্যারিয়ার শুরু করে তিনি বারো বছর ধরে চার-পাঁচবার হাঁটুর মেরামত করিয়ে বল করেছেন, আর প্রতিবার ফিরে এসে নতুন বলটাই হাতে নিয়েছেন। এই ফিরে আসাটাই বাংলাদেশে টিকে থাকার সংজ্ঞা।

এরপর মুস্তাফিজুর রহমান। ২০১৫ সালের ১৮ জুন, মিরপুরে, ভারতের বিপক্ষে ওয়ানডে অভিষেকেই পাঁচ উইকেট (৫/৫০), ম্যাচ-সেরা। কাটারের জন্য বিশ্বজুড়ে আলোচিত, কিন্তু সেই একই দুই বাহুর লোড ম্যানেজমেন্টের হিসাব আজ পর্যন্ত আমাদের সমাধান হয়নি। তারপর তাসকিন আহমেদ, যিনি ২০১৪ সালে এসে টানা কয়েক মৌসুমে গতি বাড়ানোর চেষ্টা করেছেন — কারণটা কৌশলগত: এই উপমহাদেশে যখন ফ্ল্যাট পিচে স্পিনাররা দ্রুত রান দিত, তখন বাংলাদেশের দরকার ছিল একজন, যে নতুন বলে এক ওভারে দুটি দ্রুত শর্ট বল ফেলতে পারবে, এবং যার লেংথ ১৩০-এর নিচে না গলে ব্যাটার স্ট্রাইক রোটেট করতে পারবে না।

আজকের চিত্রে হাসান মাহমুদ (জন্ম ১৯৯৯), তানজিম হাসান সাকিব (২০০২), নাহিদ রানা (২০০২)। নাহিদের গতি আমি নিজে স্টেডিয়ামে টাইম করিনি, তবে যা দেখেছি — একজন বাংলাদেশি পেসার যিনি আধুনিক টেস্ট ক্রিকেটের নিয়মে বল করেন, গতি ও হপে ভর দিয়ে, নিছক সুইং বা সিমের অপেক্ষায় নয়। এটা কৌশলগত পরিবর্তন। এখন প্রশ্ন: সার্কিটটা কি একটুও বদলাচ্ছে?

আমার নোটখাতা বলছে বদলায়নি ততটা, যতটা বদলানো উচিত। আমি খুলনা ও রাজশাহীর প্রথম শ্রেণির ম্যাচে স্পেলের দৈর্ঘ্য লিখে রাখি। প্যাটার্নটা প্রায় এক: নতুন পেসার পাওয়ারপ্লেতে তিন থেকে চার ওভার করেন, তারপর তিনি অন্তত দশ থেকে বারো ওভার ঢাক-ছাড়া (না-পাওয়া) ওভারে ইয়ার্ডে থাকেন, এবং দ্বিতীয় নতুন বলের পর তিনি অ্যাটাক থেকে সরে যান। এই লোড-বন্টন ভুল নয়; ভুলটা হলো তার সাথে কোনো লম্বা মেয়াদি বিনিয়োগ নেই। এক মুখাবিনে ২৩ ওভার না করালে পেসারের বড্ড বড় পরীক্ষাটা হয় না: নিজের ব্যর্থতা ম্যানেজ করা।

স্পিনের উত্তরাধিকার আমাদের ব্যাকরণ

বাংলাদেশের নতুন বল আসলে বাঁহাতি স্পিনার, এটা অনেকে মানতে চান না, কারণ কথাটা অবমাননার মতো শোনায়। কিন্তু সংখ্যায় ধরা যায়। বাঁহাতি স্পিনার আমাদের লালিত্যিম: ২০০৫ সালের চট্টগ্রাম জয়ের নায়ক এনামুল হক জুনিয়র ছিলেন লেগ স্পিনার, কিন্তু এর আশেপাশের দুই দশকে বাঁহাতি অর্থোডক্স স্পিন আমাদের সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য হাতিয়ার হয়েছে — আব্দুর রাজ্জাক থেকে সাকিব আল হাসান, সাকিব থেকে তাইজুল ইসলাম, তাইজুল থেকে নাসুম আহমেদ, আর এখন রিশাদ হোসেন (২০০২) লেগ স্পিনের পথটাও আবার খুলেছেন।

কৌশলগত কারণটাও পরিষ্কার। পিচ বাউন্ডারির খেলা নষ্ট করে, আর বাউন্ডারি নষ্ট হলে ম্যাচ তিন দিন বা পাঁচ দিনে টেনে নিয়ে যাওয়ার কাজটা প্রথম শ্রেণিতে করে বাঁহাতি অর্থোডক্স। তবে এই একই কারণই একটা আটকে যাওয়া তৈরি করেছে: অর্থোডক্স বাঁহাতি স্পিনার আমার কাঠামোতে ২৪-২৫ বছর বয়সে তৈরি হয়, আর বাঁহাতি স্পিনারদের সংখ্যা বেশি হওয়ার কারণে প্রতিটি জায়গার জন্য কমপক্ষে তিনটি বিকল্প থাকছে। প্রতিযোগিতা তাই সুস্থ নয়, এটা সীমাহীন।

স্পিনের উত্তরাধিকারে সত্যিকারের সমস্যা উইকেটে নয়, ওয়ার্কলোডে। সাকিবের ২০১৯ বিশ্বকাপ দেখিয়েছিল, একজন অলরাউন্ডারকে যদি সাত ম্যাচে ৬০৬ রান করতে হয়, তবে তা তার বল করার কাজ থেকে কেড়ে নেওয়া হয় না, বরফে জড়িয়ে যাওয়া ডান হাঁটুকে চেপে কেটে নেওয়া হয়। স্পিনাররা এমনভাবে পোড়ে না, পেসাররা পোড়ে; স্পিনাররা ধীরে ধীরে শুকায়। আর বাংলাদেশের সমস্যা হলো, আমরা শুকিয়ে যাওয়া টের পাওয়ার আগেই পরের ব্যাচকে উদ্বোধন করে ফেলি, যেটা ত্বরান্বিত ভবিষ্যতের চেয়ে বেশি সরবরাহের সংবাদ।

ব্যাটিং: অ্যাঙ্কর থেকে পাওয়ারহিটিং, এবং মাঝখানের সেই ফাঁক

ব্যাটিং হস্তান্তরটায় আমরা ভালো করছি, কিন্তু হিসেবটা পিছিয়ে পড়ছে। তামিম, মুশফিক, সাকিব ত্রয়ী এক দশক ধরে বাংলাদেশের ওয়ানডে ইনিংসের ৫০ ওভারের মধ্যে ২৫ ওভার নিজেদের খরচে কিনে নিতেন। সেই ওভারগুলোর কাজ ছিল রানের চেয়ে বেশি কিছু: নতুন বলে প্রথম দশ ওভার পার করা, মাঝের ওভারে উইকেটের দাম নিয়ন্ত্রণ, এবং শেষ দশ ওভারে স্লগে যাওয়ার ক্ষেত্রে সিদ্ধান্তটা তাতে জেনে নেওয়া।

পাওয়ারপ্লে-ভিত্তিক আধুনিক আইসিসি টুর্নামেন্টগুলোতে যেখানে ৬+ রান পার ওভার আদর্শ, সেখানে বাংলাদেশের ইনিংস শেষ পাঁচ বছরে গড়ে ৫.২ থেকে ৫.৫ পার ওভারের মধ্যেই ঘুরছে। এটা প্রতিভার সংকট নয়, পরিকল্পনার সংকট। জানুয়ারি ২০২৩ সালের পর থেকে আমি ম্যাচে একটা জিনিস বারবার দেখেছি: প্রথম দশ ওভারে বাংলাদেশ যদি ৪০-১ করে, ব্যাটিং অর্ডারের ৩ নম্বরে কেউ ভুলে যায় যে ওটা ৩০-১ও হতে পারত, আর ৩১তম ওভার থেকে দল সেই ভুল সিদ্ধান্তের বিল পরিশোধ করে।

সুসংবাদের দিকটাও লিখে রাখি। নাজমুল হোসেন শান্ত (১৯৯৮), লিটন কুমার দাস (১৯৯৪), তানজিদ হাসান (২০০০), জাকের আলী (১৯৯৭) — এই চারজনের বয়স-বিন্যাস পরিকল্পনার সুযোগ দেয়। তাদের মধ্যে একজনকে যদি ২০২৬-২৮ চক্রে পুরনো ত্রয়ীর ভূমিকাটা দেওয়া হয় — অর্থাৎ লম্বা সময় ধরে এক ওপেন-এন্ডেড দায়িত্ব, বদলে শ্রমিকের চেয়ে বেশি মজুরি — তবে বাংলাদেশের পঞ্চাশ ওভারের মানচিত্র বদলাবে। কিন্তু আমি আগের অভিজ্ঞতা থেকে জানি, আমরা সেই ভরসাটা দিতে ভালোবাসি না; আমরা জেতার পরের ম্যাচে ব্যাটসম্যান বদলে ফেলি, হারার পর তিনজনকে একসাথে বসাই।

খুলনার মাঠ, যেখানে সত্যিকারের উত্তরাধিকার লিখা হয়

২০১২ সালের নভেম্বরে খুলনার শেখ আবু নাসের স্টেডিয়ামে বাংলাদেশ ওয়েস্ট ইন্ডিজকে টেস্টে হারিয়েছিল, ক্যারিবীয়দের বিপক্ষে সেটাই ছিল প্রথম। আমি সেই ম্যাচ টেলিভিশনে দেখেছি, কিন্তু আমার কাছে খুলনার আসল গল্প অস্ট্রেলিয়া বা ইংল্যান্ডের নয়। আসল গল্পটা দিনের তৃতীয় সেশনে, যখন ভিড় উনিশ হাজার থেকে নেমে সাত হাজারে আসে, দর্শকদের মধ্যে বাচ্চারা বাউন্ডারি সাইনে চলে আসে, আর আট নম্বর ব্যাটসম্যান রিভার্স সুইপ খেলতে গিয়ে বোল্ড হয় — এই সেশনগুলোতে বাংলাদেশের ক্রিকেট কী দিয়ে তৈরি হবে, সেই সম্পর্কে বেশি তথ্য থাকে; ড্রেপিট বল দিয়েই আমি বেশি বোঝা পেতাম।

আমার সবসময় মনে হয়, লম্বা থ্রো-এর দূরত্বদের বোঝা যায় একটাই জায়গায় — খুলনার মতো আন্ত୍াদেশের মাঠে। এখানেই দেখা যায়, কে বাউন্ডারি থেকে উইকেটে বল ছুড়ে আউট করার চেষ্টা করে, আর কে ব্যাক-আপ স্ট্রিপে একটা বা দুটি বল ছুড়ে চলে যায়। বড় ড্রেসিং রুমে যেটা কেউ পরিসংখ্যানে ধরেন না, ছোট মাঠে সেটাই ধরা পড়ে। খুলনা আমার কাছে ব্যাকগ্রাউন্ড, প্রতীক নয়; এখানে সিংহের ছবি নেই, আছে শুধু মাঠকর্মী, স্কোরার, এবং নেটে কোচের ছেলে।

অ্যাকাডেমি অর্থনীতি: কে জমা করে, কে বিল দেয়

জাতীয় ক্রিকেট লিগে খুলনা বিভাগ প্রায়ই তার ছোট বাজেটের তুলনায় ভালো ফল করে, আর সেই ফলকে আমরা সহজে 'ছোট জায়গা বড় দলকে হারাল' গল্পে সাজাই। কিন্তু খুলনা বিভাগের টিমশিটে নাম দেখলেই বোঝা যায়: মূল খেলোয়াড়দের বড় অংশ চৌদ্দ বছরের পরেই ঢাকায় চলে যায়। প্রশিক্ষণ খুলনায়, প্রশিক্ষণের বিল খুলনায়, কিন্তু ক্রিকেট-জীবনের মুনাফাটা ঢাকায় বা করপোরেট পৃষ্ঠপোষকতায়। ভালো ফলের কারণটা তাই রোমান্টিকটার চেয়ে বেশি কাঠামোগত: খুলনা সস্তায় শ্রম উৎপাদন করে, ঢাকা সেটার ফলন কেটে নেয়। এই বিনিময়টাই উপেক্ষিত থাকে।

অ্যাকাডেমি ব্যবস্থাটাও একই হিসাব। বাংলাদেশে ইতিমধ্যে বিশটির বেশি ক্রিকেট-শিক্ষা প্রতিষ্ঠান এবং ঢাকার ক্লাব পার্শ্বে বয়স-ভিত্তিক পুল আছে। কতজন অনূর্ধ্ব-১৬ অ্যাকাডেমি ছেলের চূড়ান্ত পরিণতি প্রথম স্ট্রিং nacional দলে হয়, তার হিসাব কেউ প্রকাশ করে না। আমার অভিজ্ঞতায় সেই অনুপাত দশ শতাংশেরও কম, যা ভয়ের নয় — ভয় হচ্ছে, আমরা সেই ৯০ শতাংশের জন্য কোনো সৎ শেষ ধাপ তৈরি করিনি। একজন বাঁহাতি রিস্ট্র স্পিনার যদি জানে না সামনের তিন বছরে তার খেলার ঠিকানা কোথায়, তবে তার কনুইয়ের লোড মেটানোর প্রশ্নটা কেউ তোলেই না।

যেটা স্বাভাবিক পড়া, এবং যেটা পড়লে মিস হয়ে যায়

চলতি পড়াটা সংক্ষেপে এত: বাংলাদেশে পেসার কম জন্মায়, পাওয়ার-হিটার কম ওঠে, ঘরোয়া ক্রিকেটের মান দুর্বল। সত্যও এখানে আছে। আমাদের পেশাদার দলীয় কাঠামোতে বড় ফাস্ট বোলার দশকে দশ হলে পাঁচ-সাতজনের বেশি আসেনি, আর যেখানে ভারত বা পিস্তান একই সময়ে বারোজনকে পেয়েছে। ঘরোয়া কাঠামোতে একটি দ্বিতীয় স্তরের স্ট্রাইক-রেট সংস্কৃতি নেই, তাই ওপরে ওঠার পর যা হয়, সেটা একটা মেরামত প্রক্রিয়া হতে হয়। এটা অস্বীকার করার সুযোগ নেই।

কিন্তু এখানেই যেটা ভুলে যাই: আমাদের কাছে পেসার আসেনি কম নয়, আমাদের কাছে পেসার রাখার পথ। ২০২২ সালের পর প্রথম শ্রেণিতে নিয়মিত বল করা ষোলোজন পেসারের মধ্যে বাংলা ेের লাল কাঠামোতে বারো মাসের ক্রম লোড-ব্লক পাওয়া পাঁচজন আছে কি না, এটা প্রশ্নের যোগ্য। একজন চিকিৎসাবিজ্ঞানী পেসারকে যা প্রয়োজন — একটানা খেলার পরিকল্পনা, হিসাব করে ঘুম, অফ-সিজনে ধীর গতির দূরত্ব ধরে রাখা — এই তিনটির একটিকেও যদি না দেওয়া হয়, তবে তার পরের মাইলস্টোন হবে ইনজুরি। এটা প্রসঙ্গ না; কিছু ক্ষেত্রে এটাই আসল কারণ।

তাই উপসংহারটা খুব স্পষ্ট: বাংলাদেশের মূল বাধা জমা নয়, বাধা হলো হস্তান্তরের জানালা। সাকিব, মুশফিক, তামিম, মাহমুদুল্লাহ — এই চারজন একদশকে যা দিয়েছেন, সেটা প্রশংসা পাওয়ার যোগ্য; কিন্তু চারজন একসাথে চারটি সিট আটকে রাখলে চারটি সিটে ছেলে বসানোই যায় না। তবু আমার মনে হয়, সিট সংখ্যা নয়, সমস্যা সময়সূচি: জানুয়ারিতে বিপিএল, ফেব্রুয়ারিতে এনসিএল, এপ্রিলে জাতীয় দল, সেপ্টেম্বরে এশিয়া কাপ — এই চাকা একবার যা, তরুণ পেসার ঢুকে পড়ে আর বেরোতে পারে না। একদিকে আমরা সেরাটা খেলাই, অন্যদিকে টিকিয়ে রাখি না।

যেটা আমি দেখেছিলাম, এবং যেটা আমি অনুমান করি না

২০১৭ সালে খুলনা স্টেডিয়াম থেকে আমার ফেসবুক লাইভ সেগমেন্ট শুরু করেছিলাম 'দ্য লং থ্রো' নাম দিয়ে। নামটা এসেছিল বৃষ্টিভেজা এক ফুটবল ম্যাচের লাইভ বর্ণনা থেকে, সেখানে খেলা ১-১ ড্র হয়েছিল, আর আমি স্কোরলাইন বাদ দিয়ে বলেছিলাম বৃষ্টিটা যেন তৃতীয় দল। অর্থাৎ থ্রো-এর দূরত্ব আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতায় বৃষ্টির ফোঁটার মতোই — একটা দূরের জিনিস, যা এসে মাঠে পড়ে। ক্রিকেটে সেই দূরত্বটাই বাংলােের নতুন বলের উত্তরাধিকার: জিনিসটা দূরের, কিন্তু প্রতিবারই কেউ এসে সেটা তোলার চেষ্টা করে।

এই লেখার শেষটা তাই প্রশিক্ষণের উপদেশ দিয়ে নয়, একটা প্রশ্ন দিয়ে বন্ধ করতে চাই। ২০২০ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ ফাইনালে যে বাংলাদেশ ভারতকে হারিয়েছিল, সেই দল থেকে আজ জাতীয় দলের নিয়মিত সদস্য হয়েছে কতজন? আর যদি উত্তর কম হয়, তবে সেটা কি ট্রফির পরের হতাশা, নাকি তার কারণটা আরও বড় — আমাদের কাঠামো আসলে জিততে শিখছে না, ট্রফি জিতে জিতে কোনও দাবি আগে থেকেই থামিয়ে দিচ্ছে? নতুন বল প্রতিবার কোনও একজন তরুণের হাতেই দাঁড়ায়। পঁচিশ বছর পরে যে প্রশ্নটা করুন, সেটা হবে: বলটা তার হাতে কি আরও একটা স্পেলের জন্য, নাকি সেটার দশ বছরের অধিকারের জন্য?

আমি জানি, খুলনার দ্বিতীয় সেশনে বলটা একটা বাউন্সেই কিপারের গ্লাভসে ঢুকে যাবে। তারপরও আমি প্রেস বক্স থেকে উঠে আসব, শুধু এই নিশ্চয়তার জন্য যে এই মাঠে কেউ এখনও থ্রো ছুড়তে চায়।