স্যান্ডপেপার গেট ফিরল ডারবানে: কামিন্সের শান্ত উত্তর আর খাওয়াজার 'সবর'-এর আসল হিসাব

বৃহস্পতিবার কিংসমিডের প্রেস রুমে প্রথম প্রশ্নটা সাউথ আফ্রিকার নতুন বলের জুটি নিয়ে হওয়ার কথা ছিল। প্রশ্নটা এল উসমান খাওয়াজার আত্মজীবনী নিয়ে। প্যাট কামিন্স চেয়ারে বসে হাসলেন, তারপর বললেন, “নো ওয়ারিজ, ইউ ক্যান টেল ইওর স্টোরি। দ্যাটস ফাইন।”

আমার দাবিটা সরাসরি বলি। এই সিরিজের সবচেয়ে বড় ঘটনাটা মাঠে ঘটবে না। ঘটছে একটা প্রেস কনফারেন্সে, একটা প্রকাশকের এমবার্গোতে, আর আট বছর আগের চারজন পেসারের একটা যৌথ বিবৃতিতে। ডারবানে যা শুরু হচ্ছে সেটা একটা টেস্ট সিরিজ, কিন্তু যেভাবে সেটা পরিবেশন করা হচ্ছে, সেটা অস্ট্রেলিয়ান ক্রিকেটের একটা রেপুটেশন অডিট — আর সেই অডিটের নথি জোগাড় করছে একজন টপ-অর্ডার ব্যাটারের আত্মজীবনী। I didn't expect a press conference to outrank a Test series opener.

প্রসঙ্গটা মনে করানো দরকার। ২০১৮ সালের মার্চ, কেপ টাউনের নিউল্যান্ডস। ক্যামেরন ব্যানক্রফট বলের কন্ডিশন বদলানোর কাজে স্যান্ডপেপার ব্যবহার করলেন, আর টিভি ক্যামেরা সেটা ধরে ফেলল। ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়ার শাস্তি ছিল স্পষ্ট: স্টিভ স্মিথ ও ডেভিড ওয়ার্নারের ১২ মাসের নিষেধাজ্ঞা, ব্যানক্রফটের ৯ মাস। আইসিসির ৪১.৩ ধারায় এটাকে বল টেম্পারিং বলা হয় — বলের কন্ডিশন বদলে সিম ও সুইং থেকে অন্যায্য সুবিধা নেওয়ার চেষ্টা।

আমি তখন ম্যানচেস্টারে থাকি। সেই কেপ টাউন টেস্টটা রাত জেগে দেখছিলাম, আর মনে আছে, স্ক্রিনে যেটা দেখছিলাম সেটা ক্রিকেটের চেয়ে বেশি কিছু ছিল — একটা সিস্টেম যেভাবে নিজের লজ্জা সামলায়, সেটার লাইভ টেলিকাস্ট। আট বছর পর সেই টেলিকাস্টের সিকুয়েল এসেছে ঠিক যে মাটিতে গল্পটা শুরু হয়েছিল, সেই সাউথ আফ্রিকাতেই।

ডারবানের কিংসমিড। উপকূলীয় ভেন্যু, নতুন বলে সিম ও সুইংয়ের সহায়তা মেলে, ঐতিহাসিকভাবে রেজাল্ট-মুখী পিচ। সিরিজটা ‘মার্কি টেস্ট সিরিজ’ হিসেবে ঘোষিত, মানে ওয়ার্ল্ড টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপ চক্রের পয়েন্ট ঝুঁকিতে। খেলা শুরু শুক্রবার। সিরিজ শুরুর ঠিক আগে বিল্ড-আপের পুরো আলো দখল করে নিয়েছে স্যান্ডপেপার গেট।

আর সেই বিল্ড-আপের কেন্দ্রে আছে ‘সবর’ — উসমান খাওয়াজার আত্মজীবনী। নামটা এসেছে আরবি-উর্দু “সবর” থেকে, যার অর্থ ধৈর্য। প্রকাশক পেঙ্গুইন র‍্যান্ডম হাউস। প্রকাশের তারিখ ১০ নভেম্বর। উল্লেখযোগ্য দুটো সিদ্ধান্ত: বইটিতে কোনো ঘোস্টরাইটার নেই, আর প্রকাশক অ্যাডভান্স কপি হাতে হাতে দিচ্ছে না।

এই দুটো সিদ্ধান্তই কিন্তু নিছক প্রকাশনা-বিষয়ক সৌন্দর্য নয়। ঘোস্টরাইটার না থাকা মানে লেখক দাবি করছেন, প্রতিটা বাক্য তাঁর নিজের — এটা ব্র্যান্ড-অথেনটিসিটির সিগন্যাল, যা বইটার সংবাদ-মূল্য বাড়ায়। আর অ্যাডভান্স কপি আটকে রাখা মানে প্রথম দিনের কভারেজ পুরোপুরি নিয়ন্ত্রণে রাখার কৌশল।

কামিন্স কী বলেছেন, সেটাও নোট করার মতো। তাঁর ভাষায়, “অল দ্য ইনভেস্টিগেশনস… ওয়্যার ডান ব্যাক দেন… ইট ওয়াজ ডিল্ট উইথ দেন।” আর, “অ্যাজ আ গ্রুপ, উই’ভ মুভড অন।” পাশাপাশি তিনি বলেছেন, গত “এইট অর নাইন ইয়ারস”-এ দল হিসেবে তাঁরা অনেক এগিয়েছে।

কিন্তু এখানে একটা সমস্যা আছে, আর সেটাই এই লেখার মূল থিসিস। স্যান্ডপেপার গেট কোনোদিন শেষ হয়নি; এটা কেবল স্থগিত ছিল, আর সাউথ আফ্রিকার মাটিতে পা রাখলেই তার সুদ গোনা শুরু হয়। ২০১৮-এর সেই একই দলের লোকেরা এখনো দলে আছেন। কামিন্স, স্মিথ, ওয়ার্নার, হেজলউড, স্টার্ক, লায়ন, খাওয়াজা — প্রায় এক দশক পরেও এই একই নামগুলোই অস্ট্রেলিয়ান টেস্ট দলের রেফারেন্স পয়েন্ট।

এই ধারাবাহিকতাটা দুটো বিপরীত ব্যাখ্যার দরজা খুলে দেয়। একটা: অসাধারণ লংজিভিটি — শীর্ষ পর্যায়ে টিকে থাকার অসাধারণ ক্ষমতা। আরেকটা: ধীর, প্রায় নিষ্ক্রিয় প্রজন্মান্তর। কোনটা সত্যি, সেটা ঠিক করার জন্য আমার কাছে পারফরম্যান্স ডেটা নেই — এই গল্পে একটাও রান-গড় নেই, একটাও ইকোনমি নেই, একটাও ফেজ-ওয়াইজ স্প্লিট নেই। আর এখানেই আসল ব্যাপারটা: যে গল্পে কোনো পরিসংখ্যান নেই, সেখানে পরিসংখ্যানের অভাবই সবচেয়ে জোরালো তথ্য। এটা চরিত্র ও নেতৃত্বের গল্প, পারফরম্যান্সের গল্প নয়।

তাহলে কামিন্সকে এই গল্পে কী হিসেবে পড়তে হবে? বোলার হিসেবে নয় — ক্যাপ্টেন হিসেবে। আর ক্যাপ্টেন হিসেবে তাঁর কাজটা এখানে ক্রাইসিস কমিউনিকেশন। প্রশ্নটা যেহেতু একটা বই নিয়ে, উত্তরটাও সেহেতু কৌশলী। কামিন্সের শান্ত উত্তরটা শান্তি নয়, এটা ডি-এসকেলেশনের পরিকল্পনা। “ইউ ক্যান টেল ইওর স্টোরি” — এই অনুমতিটা আসলে সবচেয়ে বুদ্ধিমান প্রতিরক্ষা। যাকে আপনি আক্রমণ করছেন না, তার কাছ থেকে আক্রমণের ভয় পাওয়ার দরকার কমে যায়।

এর চেয়েও গুরুত্বপূর্ণ তথ্য একটা আছে, যেটা মিস করা সহজ: খাওয়াজা নিজেই ক্যাপ্টেনকে আগে জানিয়েছেন বইয়ে কী আছে। এটা নিছক ভদ্রতা নয়। এটা একটা অ্যামবুশ এড়ানোর সমন্বিত কৌশল — দলের ভেতরে ফাটলের সম্ভাবনা কমিয়ে দেওয়ার সবচেয়ে সস্তা আর কার্যকর উপায়। যে বিবৃতি মাঠের বাইরে আগেই নিষ্পত্তি করা যায়, সেটা মাঠের ভেতরে কখনো বিস্ফোরণ ঘটায় না।

কিন্তু সব সুতো তো আর এত পরিষ্কার নয়। ২০১৮-তে কামিন্স, হেজলউড, স্টার্ক ও লায়ন একটা যৌথ বিবৃতি দিয়ে জানিয়েছিলেন, বল টেম্পারিংয়ের বিষয়ে তাঁরা কিছু জানতেন না। অন্যদিকে ব্যানক্রফট পরে এমন একটা মন্তব্য করেছিলেন যেটাকে অনেকেই “সেলফ-এক্সপ্ল্যানেটরি” — আত্মব্যাখ্যামূলক — বলেছেন; ইঙ্গিতটা সোজা, বোলারদের অজানা থাকার দাবিটা প্রশ্নের মুখে পড়ে। এই একটা সুতোই এই পুরো কাহিনির সবচেয়ে দাহ্য উপাদান।

তাহলে বইটা আসলে কী? এটা একটা কমার্শিয়াল আইপি প্রোডাক্ট — একজন ক্রিকেটারের ব্র্যান্ডকে বাণিজ্যিক পণ্যে রূপান্তর। আর বাণিজ্যিক পণ্যের ক্ষেত্রে সবচেয়ে বড় সম্পদ কখনোই ভেতরের গোপন তথ্য নয়। খাওয়াজার বইয়ের সবচেয়ে বড় বাণিজ্যিক সম্পদ তার ভেতরের তথ্য নয়, তার প্রকাশের টাইমিং। ১০ নভেম্বর, একটা হাই-ভিজিবিলিটি সাউথ আফ্রিকা সফরের ঠিক মাঝখানে — এটা কাকতালীয় হওয়ার মতো ঘটনা নয়।

ভাবুন হিসাবটা। একটা ফেমাস কেলেঙ্কারি, একটা মার্কি সিরিজ, আর একটা এমবার্গো করা আত্মজীবনী — তিনটে মিলে মিডিয়া অ্যামপ্লিফিকেশনের প্রায় আদর্শ ককটেল তৈরি করে। প্রকাশকের দিক থেকে দেখলে এই টাইমিং নিখুঁত। ক্রিকেট দলের দিক থেকে দেখলে এই টাইমিং একটা বোঝা। একই সিদ্ধান্ত, দুটো ভিন্ন হিসাব।

এবার প্রশাসনিক দিকটা। ২০১৮-এর শাস্তি প্রশ্নে ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়ার অবস্থান ছিল কঠোর — ১২ মাস আর ৯ মাস। কিন্তু এই লেখার আসল প্রশ্নটা এটা না যে শাস্তি কঠিন ছিল কি না। আসল প্রশ্নটা হলো: তদন্তটা সত্যিই সম্পূর্ণ ছিল কি? কামিন্সের দাবি অনুযায়ী সব তদন্ত “ব্যাক দেন” শেষ হয়ে গেছে। কিন্তু ব্যানক্রফটের ইঙ্গিত যদি বইয়ে নতুন করে সমর্থন পায়, তাহলে আইসিসি ও ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়াকে ব্যাখ্যা দিতে হবে, ২০১৮ সালে কেন তদন্তটা সম্পূর্ণ ধরে নেওয়া হয়েছিল।

এখানে একটা জিনিস স্পষ্ট করা দরকার। এখানে কোনো নতুন নিয়মভঙ্গ নেই, দুর্নীতির অভিযোগ নেই, স্পট-ফিক্সিং নেই। ঝুঁকিটা খেলার নয়, সুনামের। আর সুনামের ঝুঁকির একটা বিশেষত্ব আছে — সেটা মাপা যায় না, শুধু অনুমান করা যায়। বইয়ের ভেতরটা লেখক আর প্রকাশক ছাড়া কেউ জানে না, তাই ঝুঁকিটা আসলে বাইনারি: হয় কিছু আছে, নয় কিছু নেই।

আর ঠিক এই জায়গাতেই মিডিয়া সাধারণত বাড়াবাড়ি করে। প্রত্যাশা আর বাস্তবের মধ্যে একটা ফাঁক তৈরি হওয়ার সম্ভাবনা আমি সবচেয়ে বেশি দেখছি। কামিন্সের ভাষা — “এক মিলিয়ন বার উত্তর দিয়েছি” — স্যান্ডপেপার-ক্লান্তির ইঙ্গিত দেয়, এমন একটা মানুষ যিনি আর এই বিষয়ে নতুন করে কথা বলতে চান না। খাওয়াজার আগাম ব্রিফিংয়ের ঘটনাটাও ইঙ্গিত দেয়, ভেতরে কেউ অ্যামবুশ চায়নি।

তাহলে সবচেয়ে সম্ভাব্য পরিণতি কী? বইটা সম্ভবত পরিচিত তথ্যগুলোই নতুন করে বলবে, কামিন্সের “ডিল্ট উইথ দেন” লাইনটা টিকে যাবে, আর গল্পটা একটা নিউজ সাইকেল চলবে তারপর থিতিয়ে যাবে। আর সবচেয়ে খারাপ পরিণতি? বইয়ে যদি চার পেসার সম্পর্কে নতুন কিছু ওঠে, তাহলে সিরিজের মাঝখানেই একটা সুনামের সংকট তৈরি হবে — ঠিক যখন দলটার মনোযোগ পুরোটা মাঠে থাকা দরকার।

উদ্যোগের দিক থেকে দেখলে এই ঘটনার সুবিধাভোগী প্রধানত একটা সেগমেন্ট: প্রকাশনা ও প্লেয়ার-আইপি। একটা মার্কি সিরিজের সাথে সিঙ্ক করা একটা মার্কি আত্মজীবনী — এটা কম খরচে বেশি কভারেজ পাওয়ার একটা দক্ষ বাণিজ্যিক চাল। দ্বিতীয় সুবিধাভোগী ব্রডকাস্ট: কেলেঙ্কারির সংলগ্ন আলো সাধারণত সিরিজের শুরুর দিকের ভিউয়ারশিপ একটু বাড়ায়, বিশেষত অস্ট্রেলিয়া, ব্রিটেন আর ভারতের বাজারে। কিন্তু দীর্ঘমেয়াদি প্রভাব প্রায় শূন্য — এটা ক্রিকেট অর্থনীতির কোনো কাঠামোগত পরিবর্তন ঘটাবে না।

ভেন্যু-ফ্যাক্টরটাও অবহেলা করার নয়। কিংসমিডে নতুন বলে সুইং পাওয়া যায়, মানে প্রথম সেশনের খেলাটা মনস্তাত্ত্বিকভাবে গুরুত্বপূর্ণ। যদি সিরিজের প্রথম দিনের কভারেজের বড় অংশ ব্যানক্রফট, স্যান্ডপেপার আর বই নিয়ে হয়, তাহলে যেটা ক্ষতি হবে সেটা ক্রিকেট-প্রস্তুতির নয়, ক্রিকেট-মনোযোগের।

অস্ট্রেলিয়ার নিজেদের দল-সংস্কৃতির গল্পটাও এখানে জড়িয়ে আছে। ২০১৮-পরবর্তী সময়ে তাঁরা নিজেদের নতুন করে সংজ্ঞায়িত করেছে — “উই’ভ ইভলভড” স্লোগানটা শুধু সংবাদমাধ্যমের জন্য বলা কথা নয়, এটা একটা ইমেজ-রিব্র্যান্ডিং প্রকল্প। আর সেই প্রকল্পের সবচেয়ে কঠিন পরীক্ষা হলো অপরাধের জায়গায় ফিরে যাওয়া। সাউথ আফ্রিকার সফর মানে ঠিক সেই পরীক্ষাটাই, প্রতি বছর, প্রতি সিরিজে।

এবার আসি সেই জায়গায়, যেখানে আমার ভুল হওয়ার সম্ভাবনা সবচেয়ে বেশি। প্রথমত, আমি ধরে নিচ্ছি বইটা নতুন কিছু বলবে না। এটা একটা অনুমান, প্রমাণ নয়। এমবার্গো করা বই মানে ঠিক উল্টোটাও হতে পারে — প্রকাশক কনটেন্ট লিক ঠেকাতে এমবার্গো রাখে, আর কনটেন্ট যদি সত্যিই বিস্ফোরক হয়, তাহলে এই কৌশলটাই সঠিক প্রমাণ হয়ে দাঁড়াবে।

দ্বিতীয়ত, আমি হয়তো ভুল গল্পটা ধরেছি। হয়তো আসল গল্পটা স্যান্ডপেপার গেট নয়, বরং এই যে ২০১৮-এর একই কোর এখনো টিকে আছে। একজন তরুণ ক্যাপ্টেন, তিনজন অভিজ্ঞ পেসার, একজন ওপেনিং ছেড়ে দেওয়া ব্যাটার — এই দলটার প্রজন্মান্তর আসলে কতটা এগিয়েছে? খাওয়াজাকে “ফর্মার ওপেনার” বলে বর্ণনা করা হয়েছে, মানে তিনি ওপেনিং থেকে সরে এসেছেন। এটা একটা যুগ-শেষের সংকেত, আর সেই সংকেতটাই হয়তো এই সফরের প্রকৃত খবর।

তৃতীয়ত, আমি হয়তো কামিন্সের প্রশান্তিকে অতিরিক্ত কৌশল ভাবছি। I didn't buy the calm at first, and maybe I still shouldn't. হতে পারে এটা সত্যিই ক্লান্তি, সত্যিই “আমরা এগিয়ে গেছি” — একটা পরিণত দলের স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া। আমি এটা স্বীকার করছি, কারণ আমার থিসিস লেজার আমাকে বাধ্য করে অনুমান আর পর্যবেক্ষণের মধ্যে রেখা টানতে।

আমার সিদ্ধান্তটা তারিখ দিয়ে লিখে রাখছি, যাতে পরে যাচাই করা যায়। I didn't log this to sound clever; I logged it so it can be judged. আমি বলছি: ১০ নভেম্বরের প্রথম ৪৮ ঘণ্টার কভারেজ বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে, ‘সবর’-এ ২০১৮ সালের চার বোলার — কামিন্স, হেজলউড, স্টার্ক, লায়ন — সম্পর্কে এমন কোনো নতুন অভিযোগ নেই যা তাঁদের আগের যৌথ বিবৃতিকে সরাসরি খণ্ডন করে। যদি থাকে, আমি এটা আমার “হট টেক অটপসি” সিরিজে ভুল হিসেবে লিখে রাখব, কোনো অজুহাত ছাড়াই।

আর যদি না থাকে? তাহলে এই সিরিজের সবচেয়ে বড় ঘটনাটা হবে একটা প্রেস কনফারেন্স — যেখানে একজন ক্যাপ্টেন একটা বইয়ের প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে আসলে দেখিয়ে দিলেন, কীভাবে একটা দল নিজের ইতিহাসকে আর দোলা দিতে দেয় না। ডারবানের পিচ কী বলবে, সেটা শুক্রবার জানা যাবে। কিন্তু বইটা কী বলবে, সেটা জানা যাবে ১০ নভেম্বর। দুটো তারিখের মধ্যে কোনটা অস্ট্রেলিয়ান ক্রিকেটের ভবিষ্যৎ ঠিক করবে, সেটা নিয়ে আমার সন্দেহ এখনো আছে।