ক্রিকেটের হস্তান্তর-বাজার: ২৭ কোটি রুপির প্যাডেল থেকে এনওসি ফাঁদের হিসাব

নভেম্বর ২৪, ২০২৪। সৌদি আরবের জেদ্দায় আইপিএল মেগা নিলামের প্যাডেল তুলল লখনউ সুপার জায়ান্টস। নামটা উচ্চারিত হওয়ার পরের কয়েক মিনিটে ক্রিকেটের ইতিহাসের সবচেয়ে বড় নিলাম-মূল্য তৈরি হয়ে গেল — ঋষভ পন্থ, ২৭ কোটি রুপি। হলভর্তি ঘর, ফ্ল্যাশ, সোশ্যাল মিডিয়ায় ছড়িয়ে পড়া গ্রাফিক্স।

আমি তখন যেটা ট্র্যাক করছিলাম, সেটা টাকার অঙ্ক নয়। চুক্তির ক্যালেন্ডার। ওই একই সপ্তাহে ছোট অক্ষরে আরও কিছু লেখা ছিল: রিটেনশনের শেষ তারিখ, ট্রেড উইন্ডোর সূচনা, বিদেশি খেলোয়াড়ের এনওসি জমা দেওয়ার সময়সীমা। ২৭ কোটি রুপি ছিল শিরোনাম; ঘড়িটা ছিল আসল চুক্তি। The transfer window is not a market; it is a countdown with lawyers.

ক্রিকেটের খেলোয়াড়-বদলের কাঠামো ফুটবলের থেকে মৌলিকভাবে আলাদা। ফুটবলে একজন খেলোয়াড়ের জন্য একটি ক্লাব আরেকটি ক্লাবকে টাকা দেয় — হস্তান্তর ফি। ক্রিকেটে সেটা কার্যত অনুপস্থিত। এখানে খেলোয়াড় চলাচল করে তিনটি যন্ত্র দিয়ে: নিলাম, রিটেনশন আর ট্রেড উইন্ডো। আইপিএলে পুরো ব্যবস্থাটা চলে একটি নির্দিষ্ট বেতন-পার্সের ভেতরে; ২০২৫ থেকে ২০২৭ চক্রে প্রতি দলের সীমা ১২০ কোটি রুপি, দশটি দল, সর্বোচ্চ ছয়টি রিটেনশন। সম্পূর্ণ বিদেশি সীমা আরেকটি দেয়াল: দলে সর্বোচ্চ আট, মাঠের একাদশে চার।

এই সংখ্যাগুলো শুধু নিয়মনীতি নয়, দাম-নির্ধারণের যন্ত্র। রিটেনশন মানে সেরা খেলোয়াড়দের নিলামের টেবিল থেকে সরিয়ে নেওয়া। বিদেশি কোটা মানে বৈশ্বিক শ্রমবাজারকে দুটি আলাদা মূল্য-অঞ্চলে ভাগ করা। আর বেতন-পার্স মানে সামগ্রিক চাহিদার একটি কünstকৃত সিলিং, যেখানে দলগুলো একই থলের ভেতরে সীমিত সম্পদের জন্য লড়ে।

তার উপরে আছে এনওসি — নো অবজেকশন সার্টিফিকেট। জাতীয় বোর্ড এই এক কাগজে সই করে দেয়, আর সেই সইয়ের তারিখ ঠিক করে দেয় খেলোয়াড় কোন লিগে কত দিন খেলতে পারবে। বোর্ডের হাতে থাকে আন্তর্জাতিক সূচি, ফিটনেস-প্রোটোকল আর ছাড়পত্রের ক্যালেন্ডার। অর্থাৎ ক্রিকেটের বাজারে দাম ঠিক করে নিলাম, কিন্তু সরবরাহ নিয়ন্ত্রণ করে বোর্ড।

আমি ২০১৭ সাল থেকে রিটেনশন, সেল-অন ধাঁচের শর্ত আর এজেন্ট ফি-এর একটি নিজস্ব স্প্রেডশিট রেখেছি — শুরুটা হয়েছিল অ্যানফিল্ডের চুক্তি-হিসাব ঘেঁটে। Liverpool taught me the contract clock ticks louder than any transfer rumor. ক্রিকেটের লিগগুলোতে ঢোকার পর দেখলাম, ঘড়িটা এখানে দুই স্তরে — এক স্তরে লিগের জানালা, আরেক স্তরে বোর্ডের এনওসি।

নিলাম আসলে কী দাম ঠিক করে, সেটা স্পষ্ট করা দরকার। দশটি ক্রেতা, দুই দিন, সব দাম প্রকাশ্যে। ফরেক্স বা শেয়ারবাজারে এটাকে বলা হতো পাতলা বাজার — একজন বিক্রেতা, গুটি কয়েক ক্রেতা, একবারের লেনদেন। ফলে নিলামের দাম আসলে বাজারমূল্য নয়, এক দিনের আবহাওয়ার রিপোর্ট। আর যেহেতু সেরা খেলোয়াড়দের অনেকেই রিটেনশনে বাঁধা, নিলামের টেবিলে ওঠে মূলত দ্বিতীয় সারির সম্পদ। তাই আইপিএলের প্রকৃত দাম একটা মিশ্রণ — রিটেনশনের ছাড়, নিলামের প্রিমিয়াম, আর প্রতি মৌসুমে বানানো এক-একটি বিশেষ নিয়ম।

বিশেষ নিয়মের উদাহরণ পরিষ্কার। অক্টোবর ২০২৪-এ এমএস ধোনিকে আনক্যাপড শ্রেণিতে চার কোটি রুপিতে ধরে রাখার সুযোগ পায় চেন্নাই — শুধু তার জন্য করা একটি ছাড়-ধারা। এর মানে, ধোনির বাজারমূল্য কখনোই আবিষ্কৃত হয় না; সেটা প্রশাসনিক সিদ্ধান্ত। একজন কোটিপতি সম্পদের দাম যদি নিলামে নির্ধারিত না হয়, তাহলে গোটা পদ্ধতিকে মুক্তবাজার বলা যায় না।

ফুটবলে ব্যাপারটা ভিন্ন। সেখানে হস্তান্তর ফি চুক্তির মেয়াদের উপর ভাগ করে ব্যালান্স শিটে বসানো হয় — অ্যামোরটাইজেশন। আর সেল-অন ক্লজ লিখে রাখা থাকে, যাতে খেলোয়াড় আবার বিক্রি হলে একটি ভাগ নিচের দিকে ফিরে যায় — যেমনটা রোমার সঙ্গে সালাহর চুক্তিতে ছিল, দশ শতাংশ সেল-অন। I stopped chasing the headline when I learned to read the amortization table.

ক্রিকেটে ওই টেবিলটাই নেই। এখানে কোনো হস্তান্তর ফি নেই, তাই খেলোয়াড় বিক্রি করে লাভ দেখানোর অ্যাকাউন্টিং সুযোগ নেই; পুরো অঙ্কটা বেতন, এক মৌসুমে খরচ। ফলাফলটা যান্ত্রিক: যে ব্যবস্থায় খেলোয়াড় গড়ে তোলার ব্যালান্স-শিট পুরস্কার নেই, সেই ব্যবস্থায় ফ্র্যাঞ্চাইজি তৈরি করে না, কেনে। এই এক লাইনে আইপিএলের কেনা-দলগুলোর আচরণ ফুটবলের একাডেমি-ভালুকদের থেকে আলাদা হয়ে যায়।

এজেন্টদের কাজও এখানে ভিন্নভাবে দাঁড়ায়। An agent never calls to talk; an agent calls to move a number. ক্রিকেটে সেই একটি সংখ্যা নয়, দুটি — ফি আর লভ্যতা (availability)। কারণ এনওসি ছাড়া ফি-র কোনো মানে নেই। যদি খেলোয়াড় জানুয়ারির লিগে না খেলতে পারে কারণ জাতীয় দলের সূচি পড়েছে, তাহলে তার চুক্তির মূল্য শূন্য। তাই দরকষাকষির কেন্দ্রে থাকে তারিখ, ক্যালেন্ডার আর ছাড়পত্র। ফ্র্যাঞ্চাইজ ক্রিকেটে সবচেয়ে দুর্লভ পণ্য প্রতিভা নয়, উপলব্ধতা।

এখানেই এনওসি আসল লিভার হয়ে ওঠে। বোর্ডের হাতে খেলোয়াড়ের আন্তর্জাতিক অধিকার থাকে, আর এনওসি সেই অধিকারকে সূচি-নিয়ন্ত্রণে রূপান্তর করে। ২০২৪ সালে বিসিসিআই এমন একটি অবস্থান নেয় বলে প্রতিবেদন প্রকাশিত হয়, যেখানে আন্তর্জাতিক ক্রিকেট থেকে অবসর নেওয়া ভারতীয় খেলোয়াড়দের বিদেশি লিগে খেলার পথ কঠিন হয়ে পড়ে। আমি এটাকে প্রকাশ্য নীতিমালা হিসেবে পড়েছি, গোপন নথি হিসেবে নয় — এই পার্থক্যটা মনে রাখা জরুরি, কারণ এখানেই রিপোর্টিং আর অনুমানের সীমা।

যেটা অনুমান নয়, সেটা ক্যালেন্ডার। ডিসেম্বর থেকে ফেব্রুয়ারির মধ্যে চলে বিগ ব্যাশ, এসএ২০, আইএলটি২০, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ। ফেব্রুয়ারি-মার্চে পাকিস্তান সুপার লিগ। মার্চ থেকে মে — আইপিএল। জুন-জুলাই মেজর লিগ ক্রিকেট। আগস্টে দ্য হান্ড্রেড। আগস্ট-সেপ্টেম্বরে ক্যারিবিয়ান প্রিমিয়ার লিগ। বছরের বারো মাসে এখন এগারোটি প্রধান ফ্র্যাঞ্চাইজি ফরম্যাট, আর প্রতিটির নিজের দলগঠন-সূচি, নিজের রিটেনশন-তারিখ, নিজের ড্রাফট।

গত জানুয়ারিতে আমার লিভারপুলের ফ্ল্যাটে বসে এক সন্ধ্যায় পরপর দুটি লিগের ম্যাচ দেখছিলাম, আর হঠাৎ খেয়াল করলাম — একই ধরণের ছয় নম্বর জায়গার দুজন খেলোয়াড়, একজন তিনটি লিগে চুক্তিবদ্ধ, আরেকজন একটি। পার্থক্যটা দক্ষতার নয়, ক্যালেন্ডারের। খেলোয়াড়ের বছরটা এখন লজিস্টিক ধাঁধা; এজেন্টরা সেটা সাজায় সরবরাহ-শৃঙ্খল পরিকল্পকের মতো।

নিয়ম বদলালে দাম বদলায় — ক্রিকেটে যেকোনো তারকার চেয়ে এই কথাটা বেশি জোরে সত্য। ২০২৩ সালে আইপিএলে চালু হয় ইমপ্যাক্ট প্লেয়ার নিয়ম। মুহূর্তেই অলরাউন্ডারের মূল্যায়ন বদলে যায়: যে বোলার আট নম্বরে ব্যাট করতে পারে, তার মান কমল, কারণ দশম ব্যাটারের দিন শেষ। বদলে বাড়ল একমুখী স্পেশালিস্ট বোলারের দাম, বাড়ল একাদশের কাঠামোয় ভাসমান এক অতিরিক্ত স্লটের কৌশলগত গুরুত্ব। দক্ষতা নয়, বিধি — ক্রিকেটের দামবৃদ্ধির সবচেয়ে বড় ইঞ্জিন।

টেস্ট দক্ষতার দাম কে ঠিক করে, সেই প্রশ্নটাই সবচেয়ে বেশি এড়িয়ে যাওয়া হয়। উত্তর: কোনো বাজার না। সেটা ঠিক করে বোর্ড কমিটি, কেন্দ্রীয় চুক্তির সিঁড়িতে — A+, A, B, C। ভারতের কেন্দ্রীয় চুক্তিতে শীর্ষ স্তরের বার্ষিক মূল্য কয়েক কোটি রুপিতে পৌঁছেছে বলে নিলামের সমান্তরালে প্রতিবেদন প্রকাশিত হয়; ইংল্যান্ড এক ধাপ আগে বেরিয়ে গিয়ে কয়েক বছরের মেয়াদি চুক্তি চালু করেছে। কিন্তু বাজারের কোনো টেবিলে টেস্ট সেঞ্চুরির কোনো একক দাম নেই। ক্রিকেটের সবচেয়ে টেকসই দক্ষতাটাই সবচেয়ে অদৃশ্য মূল্যে কেনা হয়।

এতে করে ক্রিকেটে আসলে দুই বাজার তৈরি হয়েছে। একটা দৃশ্যমান — নিলামের প্যাডেল, রঙিন গ্রাফিক্স, দশ কোটি মানুষের স্ক্রল। আরেকটা প্রশাসিত — বোর্ড কমিটির ঘরে হাতে লেখা সিঁড়ি। দৃশ্যমান বাজার তারকা বানায়, প্রশাসিত বাজার তারকা ছাঁটে। কুশীলব অভিনেতারা দুটোতেই থাকেন, কিন্তু দৃশ্যের আলো পড়ে একটার উপরেই।

মাঝের শ্রেণির হিসাবটা কেউ ছাপে না। আমার নিজের খাতায় আগের কয়েকটি মেগা নিলামের তথ্য সাজিয়ে যেটা দেখেছি, তা হলো শীর্ষ কয়েকজন ছাড়া বাকিদের দাম প্রায় স্থির — কিছুক্ষেত্রে নামমাত্র আপডেট। এই তথ্যটা আমার সংকলিত, কোনো দাপ্তরিক পরিসংখ্যান নয়; তাই এটাকে প্রবণতা হিসেবে পড়া উচিত, সঠিক দশমিক হিসেবে নয়। তারপরও সংকেতটা স্পষ্ট: নিলামের প্রকৃত গল্পটা শীর্ষ পাঁচ শতাংশের স্ফীতি এবং বাকি নিরানব্বইয়ের জমাট পড়ে থাকা।

আরেকটা স্তর আছে, যেটা ক্রিকেট-অর্থনীতির সবচেয়ে বড় ফাঁক। ফুটবলে হস্তান্তর ফি পুরো সরবরাহ-শৃঙ্খলে টাকা ফেরত পাঠায় — ছোট ক্লাব, একাডেমি, বিক্রয়কারী দল সবার হাতে কিছু না কিছু পড়ে। ক্রিকেটে সেই নালাটা বন্ধ। খেলোয়াড় গড়ে তোলা একাডেমি বা ঘরোয়া দলটি তার খেলোয়াড় দশ কোটি রুপিতে নিলামে বিক্রি হলে এক পয়সাও পায় না — যতটা প্রকাশ্য নথিতে দেখা যায়। বোর্ডগুলো টাকা পায় কেন্দ্রীয় রাজস্ব ভাগাভাগির খাত থেকে, খেলোয়াড়-প্রতি নয়।

এখানেই আসল কাঠামোগত প্রশ্ন দাঁড়ায়: ক্রিকেটে যে টাকা ঢুকছে, সেটা চাকচিক্য হয়ে ফিরবে, নাকি উন্নয়নের ইঞ্জিন হবে? উত্তরটা নির্ভর করে এখনো-অনির্ধারিত একটি কল্পনার উপর — হস্তান্তর ফি বা সেল-অনের মতো একটি প্রক্রিয়া। এমন কিছু ঢুকলে ছবিটা বদলে যায়; না ঢুকলে টাকা উপরের তলায় ঘুরপাক খাবে, নিচের তলায় পৌঁছাবে না।

এখন সেই জায়গায় আসি যেখানে প্রচলিত কথাগুলো প্রশ্ন করা দরকার। বড় প্রচলিত ধারণা — ফ্র্যাঞ্চাইজি টাকা আন্তর্জাতিক ক্রিকেটকে মেরে ফেলছে। আমি সেটাকে অর্ধেক সত্য বলি। টাকা নিজে থেকে অ্যাশেজ বন্ধ করেনি; বন্ধ করেছে সূচির ডিজাইন। দুই লিগের জানালা একে অপরের উপরে পড়লে জাতীয় দলের কোচের হাতে কোনো অপশন থাকে না; এজেন্ট সময়মতো এনওসি চাইলে বোর্ডকে হয় ছাড় দিতে হয়, নয় সংঘর্ষের মুখে পড়তে হয়। সমস্যাটা টাকার পরিমাণে নয়, ক্যালেন্ডারের স্থাপত্যে।

দ্বিতীয় প্রচলিত ধারণা — নিলাম মানে মুক্তবাজার। এটা এক ধরনের শ্রেণিভুল। দশ ক্রেতা, বিদেশি কোটা, রিটেনশন ধারা, আর মৌসুমে-মৌসুমে করা ছাড়-নিয়ম মিলিয়ে এটি একটি পরিচালিত বাজার (administered market)। মুক্তবাজারে বিক্রেতার সংখ্যা এত কম হয় না, আর ক্রেতার হাতে এত ছাড়ের লিভার থাকে না। নিলামের দামকে প্রকৃত মূল্যায়ন ভাবা যতটা ভুল, ততটা ভুল এটাকে নিছক কর্পোরেট নাটক ভাবাও। এটা একটা ঠিক করা নিলাম, যার নিয়মগুলো প্রতি বছর সংশোধিত হয়।

আমার একটি সীমা নিজেই স্বীকার করা দরকার। চুক্তির ভেতরের ধারা, এজেন্ট ফি-র অঙ্ক, ইমেজ-রাইটসের ভাগ — এসব বিষয়ে আমি পত্রিকার প্রকাশিত বেতন-তালিকা আর সংশ্লিষ্ট পক্ষের বক্তব্যের উপর ভরসা করি; অনেক ক্ষেত্রেই এটা অনুমান, প্রমাণিত নথি নয়। যেখানে প্রমাণ নেই, সেখানে সম্ভাবনা (probability) হিসেবেই বলছি, নিশ্চিত সত্য হিসেবে নয়। যে তথ্যটি অন্য কিছু বলবে, সেটি সামনে এলে আমার হিসাবও বদলাবে — যেমন, যদি আইপিএলের ট্রেড উইন্ডোতে সত্যিকারের হস্তান্তর ফি বা একাডেমি-পেমেন্ট ব্যবস্থা চালু হয়, তবে আন্তর্জাতিক ক্রিকেট-বিরোধী বক্তব্যের অনেকটাই দুর্বল হয়ে পড়বে।

এখন পরের দানা কোনটি? আইপিএলের পরের মেগা চক্রের রিটেনশনের তারিখ, ২০২৬ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের আশপাশে লিগগুলোর জানালা কীভাবে সরে, আর সবচেয়ে বড়টা — কোন লিগ প্রথমে হস্তান্তর ফি বা বিক্রয়-শর্ত চালু করে, যার বদলে তৈরি হবে বাজার। খেলোয়াড়, এজেন্ট আর বোর্ড — তিন পক্ষই এখন অপেক্ষা করছে ঘড়ির কাঁটার দিকে, প্যাডেলের দিকে নয়। The transfer window is not a market; it is a countdown with lawyers. আর ক্রিকেটের ক্ষেত্রে সেই কাউন্টডাউন শুরু হয় এনওসি সইয়ের তারিখ থেকে। ২৭ কোটি রুপির শিরোনামটা ভুলে যাওয়া যায়; ঘড়িটার কথা মনে রাখতে হয়।