ছাত্র ভলিবল, পেশাদার ভুল: দা নাং-এর শিরোপা রক্ষার আড়ালে এক নীরব নিয়োগ-সংকট

গ্রুপ পর্বে ১-২ হারে। ফাইনালে ২-০ জয়। একই প্রতিপক্ষ, একই টুর্নামেন্ট—ভিয়েতনাম ন্যাশনাল ইউনিভার্সিটি হ্যানয়ের বিপক্ষে দা নাং ইউনিভার্সিটি অব ফিজিক্যাল এডুকেশন অ্যান্ড স্পোর্টস এই ফল-বিপর্যয়টা ঘটিয়েছে ২০২৬ সালের জাতীয় ছাত্র ভলিবল চ্যাম্পিয়নশিপে, হাই ফং-এর ইন্ডোর কোর্টে। সংবাদমাধ্যম লিখেছে, দলটি সফলভাবে শিরোপা রক্ষা করেছে। কিন্তু যে স্কোরবোর্ড কেবল সেট-সংখ্যা গোনে, সেখানে কে বেতন দেয়, কে ডিগ্রি শেষ করে চলে যাবে, আর গ্রুপ পর্বের হারের পর ঠিক কোন সার্ভ-লাইনে বদল এসেছিল—এর কোনোটিই ওঠে না। আমি ফাইনালের স্কোরলাইন দেখে থেমে যাই না; আমি স্কোরলাইনের বাইরে যা লেখা হয়নি, সেটা খুঁজি। এই টুর্নামেন্টের প্রকাশিত খবরে লেখা আছে ১১৬ দল, ১৫০ ম্যাচ, আর হাই ফং-এ ১৬ দলের চূড়ান্ত পর্ব। এত বড় মাঠ, এত দল—অথচ একটিও স্বাধীন ব্যক্তিগত পরিসংখ্যান নেই। স্পাইক সাকসেস রেট নেই, পারফেক্ট-পাস রেট নেই, ব্লক-পার-সেট নেই। শিরোপা জেতা দলের অধিনায়ককে নিয়ে লেখা হয়েছে তিনি সবচেয়ে বেশি পয়েন্ট পেয়েছেন—সংখ্যাটা কোথায়? নেই। এটাই এই গল্পের আসল ঘটনা, জয়-পরাজয়ের চেয়েও বড়। প্রথমেই একটা স্পষ্ট সীমানা টেনে নেওয়া দরকার, নইলে বিশ্লেষণ ভুল দিকে চলে যাবে। এটি ভিয়েতনামের পেশাদার জাতীয় ভলিবল চ্যাম্পিয়নশিপ নয়, যেটি Giải bóng chuyền quốc gia নামে চলে। এটি ছাত্র/বিশ্ববিদ্যালয় স্তরের প্রতিযোগিতা। ১১৬ দল আর ১৫০ ম্যাচের স্কেল আঞ্চলিক বাছাই থেকে ১৬ দলের ফাইনালে পৌঁছানো একটি ছাত্র টুর্নামেন্টের সঙ্গে মেলে, কোনো পেশাদার লিগের সঙ্গে নয়। এই পার্থক্য না ধরলে আমরা অকারণে একটি বিশ্ববিদ্যালয় দলকে ক্লাব-ফ্র্যাঞ্চাইজি বানিয়ে ফেলব, আর সেটাই এই ধরনের সংবাদে সবচেয়ে সাধারণ ভুল। ল্যান্ডস্কেপটা পরিষ্কার। দা নাং ইউনিভার্সিটি অব ফিজিক্যাল এডুকেশন অ্যান্ড স্পোর্টস একটি বিশেষায়িত ক্রীড়া বিশ্ববিদ্যালয়—TDTT। বিপরীতে হ্যানয় একটি ফ্ল্যাগশিপ জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়। দুটোই বড় প্রতিষ্ঠান, দুটোরই সম্পদ আছে। এই দুই দলের লড়াই আসলে টুর্নামেন্টের কেন্দ্রীয় অক্ষ: গ্রুপ পর্বে মুখোমুখি, আবার ফাইনালেও। দা নাংয়ের ঘরে ২০২৩ ও ২০২৬—দুইবার শিরোপা। অর্থাৎ এটি ভিয়েতনামের ছাত্র ভলিবলে একটি ডি-ফ্যাক্টো পাওয়ারহাউস। প্রশ্নটা তাই শুধু এই নয় যে তারা জিতল কি না; প্রশ্নটা হলো, কী দিয়ে জিতল। দলটির কেন্দ্রে আছেন হো থি কিম দাং, আউটসাইড হিটার ও অধিনায়ক। Ca Dong সম্প্রদায়ের মেয়ে, পাহাড়ি কমিউন থেকে উঠে আসা, এখন জাতীয় ছাত্র চ্যাম্পিয়ন দলের মুখ। কোচ লে হুই হা তাঁকে বর্ণনা করেছেন টুর্নামেন্টের সবচেয়ে সর্বাঙ্গীণ অ্যাথলেট হিসেবে—সার্ভ, সেটিং, সব পজিশনে আক্রমণ, ব্লকিং। শোনাতে ভালো লাগে। কিন্তু ভলিবলে আউটসাইড হিটার সাধারণত সেট করেন না। তাই সেটিং-প্রশংসাটা আসলে ছোট দলের বাস্তবতা—একজন শক্তিশালী খেলোয়াড় একাধিক ভূমিকা সামলাচ্ছেন—সেটাই বলে, কোনো উদ্ভাবনী সিস্টেম নয়। এখানেই আমার প্রথম আপত্তি। আমি ম্যাচের খাতা হাতে কোড করি, কারণ স্কোরবোর্ড যা হারায়, তা আমাকে লিখতে হয়। ২০১৭ সালে ঢাকায় ন্যাশনাল চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইনালে নৌবাহিনী বনাম সেনাবাহিনী ম্যাচে আমি গ্যালারি থেকে ১,১৪০টি র‍্যালি হাতে কোড করেছিলাম—রোটেশন, সার্ভ-রিসিভ আউটকাম, ব্লক টাচ। কোনো লাইভ ফিড ছিল না, কোনো সংরক্ষিত স্কোরবোর্ড আর্কাইভ ছিল না। সেনাবাহিনী তার ৬১ শতাংশ পয়েন্ট চার নম্বর পজিশনের স্পাইক থেকে নিয়েছিল; নৌবাহিনী চতুর্থ ও পঞ্চম সেটে ১৪টি ব্লক পয়েন্টের ৯টি রূপান্তর করেছিল। এই তথ্য কোনো প্রেস রিলিজে ছিল না। ভিয়েতনামের ছাত্র ফাইনালের ক্ষেত্রেও একই ঘটনা ঘটেছে—র‍্যালি লগ না থাকায় ১-২ থেকে ২-০-এ পৌঁছানোর প্রক্রিয়াটা আমাদের কাছে অন্ধকার। এই অন্ধকারের নাম দেওয়া যাক মাপার ফাঁক। শিরোপা জেতা খেলোয়াড়ের পারফরম্যান্সের একমাত্র 'সংখ্যা' হলো একটি আত্ম-মূল্যায়ন—তিনি নিজের ৮০ থেকে ৯০ শতাংশ কৌশল উন্নত করেছেন বলে জানিয়েছেন। এটা পরিমাপ নয়, অভিমত। ছাত্র স্তরের ইভেন্টে Data Volley-জাতীয় আনুষ্ঠানিক পরিসংখ্যান-সার্ভিস থাকে না—এটাই সবচেয়ে বড় কাঠামোগত সীমা। ফলে 'সবচেয়ে বেশি পয়েন্ট' কিংবা '৮০-৯০% উন্নতি'—দুটোই আমাদের সাংবাদিকতার রঙ, প্রমাণ নয়। এবং সবচেয়ে আশ্চর্যের, সব তথ্যপয়েন্টের সূত্র ঘরানায় লেখা 'কোনো সূত্র নেই'। একমাত্র নামযুক্ত সূত্র দুটি—দলের নিজের কোচ আর দলের নিজের তারকা খেলোয়াড়। এবার আসি সেই প্রশ্নে, যা কোনো সংবাদ শিরোনামে থাকে না—বেতন-খাতা কে চালায়? ক্রিকেট-ব্রেইনের ফাঁদে পড়ে আমরা ভাবি ট্রান্সফার ফি, প্রাইম-টাইম ফাইনাল, ব্র্যান্ড ভ্যালুয়েশন। বাস্তবে ছাত্র ভলিবলে 'বেতন' মানে বৃত্তি, ছাত্রাবাস, আর বিশেষায়িত ভর্তি-নীতি। দা নাংয়ের মতো একটি ক্রীড়া বিশ্ববিদ্যালয় অ্যাথলেট-ট্র্যাক শিক্ষার্থী টানে; সাধারণ বিশ্ববিদ্যালয় তা পারে না। এই প্রাতিষ্ঠানিক ভর্তি-প্রবাহই দলটির কাঠামোগত সুবিধা, কৌশলী জাদু নয়। রোস্টারকে সিএফও যেভাবে পড়ে, সেভাবে পড়লে বোঝা যায়—শিরোপার ভিত্তি কোর্টে নয়, ভর্তি অফিসে। বাংলাদেশের অভিজ্ঞতা এখানে সরাসরি প্রাসঙ্গিক। ২০২০ সালে বি.ভি.এফ. সব বন্ধ করে দিলে আমি ২৩ জন জাতীয় পুল খেলোয়াড়ের সঙ্গে কথা বলি—সেনা, নৌবাহিনী, পুলিশ, আনসার ও ভিডিপি এবং পাওয়ার ডেভেলপমেন্ট বোর্ড। ফল ছিল নির্মম: ২৩ জনের ১৯ জনের প্রাতিষ্ঠানিক চাকরি, আর মাত্র ৪ জনের আয় ভলিবলের সঙ্গে যুক্ত। 'যে বেতনই জাতীয় দল' শীর্ষক সেই প্রতিবেদনের সিদ্ধান্ত ছিল, এক মৌসুমেই এই পাইপলাইন ভেঙে পড়বে যদি প্রাতিষ্ঠানিক চাকরি বন্ধ হয়। ভিয়েতনামের ছাত্র স্তরে পদ্ধতিটা ভিন্ন—এখানে চাকরির বদলে ডিগ্রি ও ভর্তি; কিন্তু যুক্তিটা এক: যে কেউ জার্সির নিচের আর্থিক চুক্তিটা না দেখে সংস্কার প্রস্তাব দেয়, সে কল্পকাহিনি লেখে। আরেকটা অস্বস্তিকর তথ্য আছে, যা উদযাপনের শব্দে চাপা পড়ে গেছে। দলটি ২০২৩ সালে প্রথম শিরোপা জিতেছিল, আর বর্তমান আসর ২০২৬ সালের। অর্থাৎ 'শিরোপা রক্ষা' দাবিটা টানা তিন বছরের ব্যবধান সামলাতে হচ্ছে। এটা স্বাভাবিক ধারাবাহিক ডিফেন্স নয়। হয় আসরটি বার্ষিক নয়, হয় মাঝের বছরগুলোতে চ্যাম্পিয়ন আলাদা ছিল, নয়তো রিপোর্টিংয়ে ত্রুটি আছে। যতক্ষণ পরবর্তী আসরের তারিখ স্পষ্ট না হয়, ততক্ষণ 'defending champion' শব্দবন্ধটিকে সতর্কতার সঙ্গেই পড়া উচিত। কৌশলী পাঠের সবচেয়ে বড় ফাঁদ এখানে লুকিয়ে। গ্রুপ পর্বে হার, ফাইনালে জয়—এই উলটপুরাণকে অনেকে কোচিং প্রতিভার প্রমাণ ভাবেন। কিন্তু র‍্যালি লগ ছাড়া আমরা জানি না কী বদলেছিল: সার্ভ টার্গেট, ম্যাচআপ, নাকি রোটেশন। অনুমান করা যায় একটি লক্ষ্যভিত্তিক সমন্বয় হয়েছিল, কারণ প্রতিপক্ষ একই। তবে সেটা অনুমান, প্রমাণ নয়। এবং ওই ১-২ হারটা নিজেই একটা সংকেত—নতুন লাইনআপ টুর্নামেন্টের শুরুতে জelled অবস্থায় ছিল। সবচেয়ে বড় সামনের ঝুঁকি কিন্তু প্রতিপক্ষ নয়, স্নাতক। কিম দাং তৃতীয় বর্ষের ছাত্রী, এবং স্নাতকের পর শিক্ষক হওয়ার পরিকল্পনার কথা বলেছেন। ছাত্র রোস্টার সাধারণত ১৮ থেকে ২২ বছরের, স্বাভাবিকভাবেই প্রতি বছর ঘুরে যায়। মানে এই প্রোগ্রামের মূল স্কোরার ও নেতা অদূর ভবিষ্যতে চলে যাবেন। গ্রুপ পর্বের হারে একক-নির্ভরতাটা আরও স্পষ্ট—একজন খেলোয়াড়ের ওপর লোড পড়লে সেটি ব্লক হয়ে গেলে পুরো আক্রমণ দাঁড়ায় না। ২০২৩ সালে তিনি পেশির টানে চোট নিয়েও খেলে শিরোপা জিতেছিলেন; সেটা সহনশীলতার প্রমাণ, তবে বারবার আহত অবস্থায় খেলার একটা প্যাটার্নও। পরিবেশগত চাপটাও ছোট করে দেখার মতো নয়। কোচের ভাষায় সেন্ট্রাল ভিয়েতনাম থেকে উত্তর হাই ফং-এ যাওয়ার দীর্ঘ যাত্রায় খেলোয়াড়রা ঠান্ডা ও জ্বরে আক্রান্ত হয়েছিলেন। পেশাদার স্তরে চিকিৎসা-অবকাঠামো ঘন; ছাত্র স্তরে তা পাতলা। তাই আবহাওয়া-শক এখানে বাস্তব পারফরম্যান্স-ভেরিয়েবল, অজুহাত নয়। বাণিজ্যের দিকটা সবচেয়ে নীরব। ছাত্র ভলিবল ভিয়েতনামে উচ্চ-অংশগ্রহণ, কিন্তু নিম্ন-বাণিজ্যিকীকরণ—একটি সুপ্ত প্রতিভা-ভান্ডার। এখানে রেকর্ড ১১৬ দলের মাঠটাই সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ তথ্য: এটি একটি প্রশস্ত ও বর্ধমান ছাত্র-ভিত্তির সংকেত, যা শেষ পর্যন্ত সিনিয়র পর্যায়ের পুলে জোগান দেয়। অথচ এই মাঠের কোনো টেলিভিশন স্বত্ব নেই, স্ট্রিমিং নেই, স্বতন্ত্র পরিসংখ্যান নেই। ২০১৮ সালে শ্রীলঙ্কায় এভিসি চ্যালেঞ্জ কাপে আমি একমাত্র বাংলাদেশি সাংবাদিক ছিলাম, যেখানে পুরুষ দল সেমিফাইনালে পৌঁছেছিল। ফাঁকে হোটেল টিভিতে রাশিয়া বিশ্বকাপ দেখছিলাম আর তুলনা লিখছিলাম—ফিফার প্রতি-ম্যাচ সম্প্রচার স্বত্বের মূল্য বনাম আমার সামনে বসে থাকা টুর্নামেন্টের জন্য কেউ দেওয়া শূন্য ডলার। সেই অর্থনৈতিক অনুচ্ছেদটি সেই মাসের যেকোনো ম্যাচ রিপোর্টের চেয়ে ভালো পাঠক পেয়েছিল। ছাত্র ভলিবল নিয়ে লিখতে গিয়েও একই অনুপাত মাথায় রাখি: দর্শক মনোযোগই প্রথম বেতন-সীমা। যেখানে সম্প্রচার পৌঁছায় না, সেখানে স্কোরবোর্ড যা হারায়, হাতে কোড করা লগ তা ধরে—রোটেশন দক্ষতা, সার্ভ-চাপ, এমন একটা সেটের মূল্য যা হাইলাইটসে ওঠে না। তবু আমার সবচেয়ে বড় আপত্তি উদযাপনের গঠন নিয়ে। এই গল্পটি উপস্থাপিত হচ্ছে একজন মধ্যপাহাড়ি মেয়ের আত্মপ্রচেষ্টার কাহিনি হিসেবে—গ্রামের ছেলেদের খেলা দেখে শেখা, নিজের কৌশল নিজে শুধরে নেওয়া, আর শিক্ষক হয়ে সেই আগুন ছড়িয়ে দেওয়ার ইচ্ছা। গল্পটা সত্যি, এবং এজন্যই এতটা টানে। কিন্তু পাশাপাশি সত্যি হলো, দা নাংয়ের আধিপত্যের কাঠামোগত ভিত্তি প্রাতিষ্ঠানিক ভর্তি-প্রবাহ। এই দুই সত্যকে আলাদা করে না দেখলে আমরা একটি ব্যক্তিগত অনুপ্রেরণাকে সিস্টেমের বিকল্প ভাবতে শুরু করি—আর সেটাই সবচেয়ে বড় বিশ্লেষণী ভুল। অনুপ্রেরণার আখ্যানের প্রতি আমার কোনো কুণ্ঠা নেই। কুণ্ঠা আছে সেই সাংবাদিকতার প্রতি, যা একই রিপোর্টে খেলোয়াড়ের 'সবচেয়ে বেশি পয়েন্ট' দাবি লেখে অথচ সংখ্যাটা দেয় না, আর দলের 'সর্বাঙ্গীণ' প্রশংসা লেখে অথচ একটি রিসিভ-পাসের হারও উদ্ধৃত করে না। ছাত্র স্তরে প্রতিযোগিতা চালায় একটি আনুষ্ঠানিক নিয়ন্ত্রক সংস্থা—১১৬ দলের এত বড় অভিযান এর প্রমাণ। কিন্তু সেই সংস্থার কাছে ব্যক্তিগত পরিসংখ্যান-আর্কাইভ নেই, নাকি কেউ সেটা প্রকাশ করছে না—এই প্রশ্নটা করা জরুরি। কারণ যা মাপা হয় না, তা উন্নতও হয় না। শেষে তিনটি সিদ্ধান্ত, যা সংবাদ নয়, পরিচালনা। প্রথম, এই আসরের ভর মাপতে হলে স্বতন্ত্র পরিসংখ্যান-পত্রক চালু করতে হবে—প্রতি খেলোয়াড়ের সার্ভ-রিসিভ, আক্রমণ-দক্ষতা, ব্লক। দ্বিতীয়, আসরের ছন্দ স্থির করতে হবে—বার্ষিক, দ্বিবার্ষিক, নাকি অনিয়মিত; নইলে 'শিরোপা রক্ষা' শব্দটার কোনো অর্থ থাকে না। তৃতীয়, দা নাংকে এখনই দ্বিতীয় আক্রমণকারী গড়ে তুলতে হবে, কারণ কিম দাংয়ের যোগ্যতার জানালা সংকীর্ণ। আর সংস্থার জন্য একটি প্রশ্ন, যার উত্তর গ্যালারিতে লেখা: হাই ফং-এর সেই হলটা কী দিয়ে ভরত, কোন দামে, আর কে টাকা দিত।