২২৫ বলের লেজার: অলি ডেভিসের ২৫৩ রান কেন এখনো ট্রেন্ড নয়

২২৫। ডায়েরির উপরের কোণে শুধু এই সংখ্যাটা লিখে রেখেছি, ঠিক যেভাবে ২০১৭ সালে রংপুরে বসে বিপিএলের প্রতিটা শট হাতে টুকে রাখতাম। গত শুক্রবার সিডনির অলিম্পিক পার্কে, ক্রিকেট সেন্ট্রালে, নিউ সাউথ ওয়েলসের হয়ে তাসমানিয়ার বিপক্ষে অলি ডেভিস ২৫৩ রান করেছেন। ক্রিকেট ডট কম ডট এইউ-এর প্রতিবেদন অনুযায়ী সেটা ২২৫ বলের ইনিংস, ৩৮টি চার আর ৪টি ছক্কা, এবং নয় বছরে নিউ সাউথ ওয়েলসের প্রথম শেফিল্ড শিল্ড ডাবল সেঞ্চুরি। স্কোরবোর্ড ২৫৩ দেখায়; আমার লেজার প্রথমেই ২২৫ লিখে রাখে। লাল বলের ক্রিকেটে একটা ইনিংসে ২২৫ বল খরচ করা মানে সময়ের সঙ্গে চুক্তি করা, আর সেটাই প্রথম-শ্রেণির ক্রিকেটের একমাত্র আসল মুদ্রা। শিরোনামে লেখা ছিল “ফ্লো স্টেট”। আমি শিরোনাম পড়ি না, আমি বল গুনি। প্রথমেই ফরম্যাটটা পরিষ্কার করা দরকার, কারণ বেশিরভাগ শিরোনাম এটা মিশিয়ে ফেলে। এটা শেফিল্ড শিল্ড — অস্ট্রেলিয়ার ঘরোয়া প্রথম-শ্রেণির লাল বলের চার দিনের প্রতিযোগিতা, যেখানে টেস্ট ক্রিকেটের পরবর্তী প্রজন্ম তৈরি হয়। নিউ সাউথ ওয়েলস ব্লুজ আর তাসমানিয়ার মধ্যে ম্যাচটা হয়েছে ক্রিকেট সেন্ট্রালে, যেটা এনএসডব্লিউ-এর ঘরের মাঠ, সিডনি অলিম্পিক পার্কে। ঘরের মাঠের ব্যাপারটা আমি পরে তুলে রাখছি, কারণ ওটা এই ইনিংসের একটা নীরব চলক — যেটা শিরোনাম কখনো লেখে না। অলি ডেভিস ২৫ বছর বয়সী ব্যাটার। এই ম্যাচে তিনি ওপেনার হিসেবে নামেন — কোচ ব্রাড হ্যাডিনের নির্দেশে। হ্যাডিন সদ্য নিয়োগ পাওয়া নতুন কোচ, আগে ছিলেন অস্ট্রেলিয়ার টেস্ট উইকেটকিপার। ডেভিস সাধারণত পাঁচ নম্বরে ব্যাট করেন। ডিসেম্বরে আগের শেফিল্ড শিল্ড মৌসুমের দুর্বল ফর্মের পর তাঁকে দল থেকে বাদ দেওয়া হয়েছিল। অর্থাৎ এই ইনিংসটা এসেছে বাদ পড়া, ফিরে আসা আর ভূমিকা বদলের ঠিক পরেই — এই ক্রমটাই তথ্যটাকে শক্তিশালী করে তোলে, আবার এই ক্রমটাই সবচেয়ে বড় ফাঁদও। গ্যালারিতে ছিলেন তাঁর বাবা। এই তথ্যটা ছোট, কিন্তু এটাই সবচেয়ে বড় “প্রথমবার”-এর চিহ্ন। ডেভিসের বাবা আর ভাই জোয়েল — দুজনেই আগে একটা ইনিংসে ২০০ বল খেলেছিলেন। ডেভিস নিজে কখনো ২০০ বল খেলেননি। এই ম্যাচে প্রথমবার। এজন্যই বলছি, ২২৫ সংখ্যাটা কেবল স্কোরবোর্ডের উপকরণ নয়, এটা একটা সীমা অতিক্রমের রেকর্ড। আউট হয়েছেন ডিপে ক্যাচ হয়ে। ইনিংসটা শেষ হয়েছে আক্রমণাত্মক পর্বে, রক্ষণাত্মক ভুলে নয়। ২০০তম রান এসেছে থার্ড ম্যান দিয়ে এজ হয়ে। এই দুটো ছোট ঘটনা একই গল্প বলে: তিনি যখন আক্রমণে গেছেন, তখনই আউট হয়েছেন; অর্থাৎ ওই মুহূর্তে তিনি নিজের ইনিংসের নিয়ন্ত্রণে ছিলেন, এবং নিয়ন্ত্রণটা ছাড়ার সিদ্ধান্তটাও নিজেই নিয়েছেন। ডেভিস নিজে বলেছেন, তিনি বেশি ভাবছিলেন না — একটা ফ্লো স্টেটে ছিলেন। সাংবাদিকের কাছে এটা চমৎকার উদ্ধৃতি, পাঠকের কাছে আবেগের হুক। কিন্তু আমার লেজারে “ফ্লো স্টেট” নামে কোনো কলাম নেই। মনোবিজ্ঞানের এই ভাষা একটা ঘটনাকে নাটকীয় করে, কিন্তু সেটা পুনরাবৃত্তিযোগ্য প্রমাণ নয়। আমি ওই উদ্ধৃতিটা নোটবুকের হাস্যরস-পাতায় লিখে রাখি, প্রমাণ-পাতায় নয়। এখান থেকেই আসল কাজটা শুরু। আমার লেজারে প্রথম-শ্রেণির একটা ইনিংসের জন্য তিনটা কলাম থাকে। প্রথম কলাম — ভলিউম: কত বল খেললেন। দ্বিতীয় কলাম — কনভার্সন: কত বড় স্কোর করলেন, আর সেটা কত দিন পর। তৃতীয় কলাম — স্কোরিং প্রোফাইল: রান এল বাউন্ডারি থেকে, নাকি রোটেশন থেকে। এই তিন কলাম পাশাপাশি বসালেই শিরোনামের “ফ্লো স্টেট” শব্দটা কতটা ওজন বহন করতে পারে, সেটা স্পষ্ট হয়। ভলিউম কলামে লিখলাম ২২৫। প্রথম-শ্রেণির ক্রিকেটে ২২৫ বল মানে কমপক্ষে চার-পাঁচ ঘণ্টার উপস্থিতি, নতুন বলের স্পেল, মাঝের ওভারগুলোর ক্লান্তি, আর পিচের আচরণ বদলে যাওয়া দেখতে দেখতে ব্যাট করা। ডেভিসের জন্য এটা প্রথমবার ২০০ ছাড়ানো ইনিংস। ভলিউম কলামে এটা একটা সত্যিকারের প্রথম — যা অনুমান নয়, প্রমাণ। কনভার্সন কলামে লিখলাম ২৫৩, আর পাশে বন্ধনীতে নয় বছর। নিউ সাউথ ওয়েলসের হয়ে শেফিল্ড শিল্ডে নয় বছরে এটাই প্রথম ডাবল সেঞ্চুরি। এনএসডব্লিউ ঐতিহাসিকভাবে শক্তিশালী দল, তারপরও তাদের লাল বলের ব্যাটিং নয় বছর ধরে বড় ইনিংস উপহার দিতে পারেনি। শুরু থেকে বড় স্কোরে রূপান্তর — প্রথম-শ্রেণির ক্রিকেটের সবচেয়ে কঠিন পরীক্ষা — এই কলামেই ধরা পড়ে। স্কোরিং প্রোফাইল কলামটা সবচেয়ে জোরালো প্রশ্ন তোলে। ২৫৩ রানের মধ্যে ৩৮টি চার আর ৪টি ছক্কা — অর্থাৎ ১৭৬ রান এসেছে বাউন্ডারি থেকে, যা মোট রানের প্রায় ৭০ শতাংশ। প্রথম-শ্রেণির একটা সাধারণ ইনিংসে বাউন্ডারির অংশ সাধারণত ৪০ থেকে ৫৫ শতাংশের ঘরে থাকে। ইনিংসের স্ট্রাইক রেট দাঁড়ায় প্রায় ১১২-র ঘরে, যেখানে প্রথম-শ্রেণির স্বাভাবিক স্ট্রাইক রেট ৪৫ থেকে ৫৫। এই দুই সংখ্যা একসঙ্গে বসালে বোঝা যায়, এটা ধৈর্যের একঘেয়ে ইনিংস নয় — এটা দ্রুতগতির, আক্রমণাত্মক, সাদা বলের ছন্দের সঙ্গে সখ্য রাখা একটা ইনিংস। এখানেই একটা জরুরি তথ্য যোগ করতে হয়, যেটা শিরোনাম এড়িয়ে যায়: তিনি ব্যাট করেছিলেন ওপেনার হিসেবে। ওপেনার মানে নতুন বল। নতুন বল মানে স্যুইং, সিম মুভমেন্ট, টাটকা পিচ। পাঁচ নম্বরে বসে যে ইনিংস আসে, তার চেয়ে ওপেনিংয়ে আসা একই স্কোর প্রযুক্তিগতভাবে অনেক বেশি তথ্যবহুল। তিনি কঠিন সংস্করণটা বেছে নিয়েছেন, আর সেটা তাঁর পক্ষে একটা আংশিক ভারসাম্য — এই ইনিংসকে শুধু ফ্ল্যাট পিচের ফসল বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। কোচ হ্যাডিনের ভূমিকাটা এখানে কেন্দ্রীয়। নতুন কোচ, নতুন ব্যবস্থা। তাঁর প্রথম দৃশ্যমান সিদ্ধান্তের একটা — পাঁচ নম্বরের একজন সাদা বলের ঘরানার ব্যাটারকে লাল বলের ওপেনারে নামানো। এই সিদ্ধান্ত সফল হলে কোচের হাত শক্ত হয়, ব্যর্থ হলে প্রশ্ন ওঠে। শুক্রবারের ফলের পর হিসাবটা কোচের পক্ষে গেছে। কিন্তু একটা ইনিংস দিয়ে ব্যবস্থার সাফল্য প্রমাণ হয় না; ব্যবস্থার সাফল্য প্রমাণ হয় পুনরাবৃত্তি দিয়ে। সাদা বলের ঘরানার একটা ইনিংস আর লাল বলের একটা ইনিংসের “মূল্য” দুই জায়গায় দুই রকম। শেফিল্ড শিল্ডে ডাবল সেঞ্চুরির ক্রীড়া-মূল্য বিশাল, কারণ এটা সরাসরি টেস্ট দলের দরজায় কড়া নাড়ে। কিন্তু বাণিজ্যিক মূল্য এখানে প্রায় শূন্য — শেফিল্ড শিল্ড কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি প্রতিযোগিতা নয়, এখানে নিলাম নেই, সম্প্রচার-স্বত্বের বড় অঙ্ক নেই। ডেভিসের আসল বাণিজ্যিক পরিচয় সম্ভবত বিগ ব্যাশ বা বিদেশি ফ্র্যাঞ্চাইজির দিকে। এই দুই মূল্যকে মিশিয়ে ফেলা যায় না, আর শিরোনামগুলো বারবার সেটাই করে। এখানে আমার নিজের অভিজ্ঞতা যোগ করা দরকার, কারণ এটাই আমার পদ্ধতির ভিত্তি। ২০১৭ সালে, ২২ বছর বয়সে, রংপুরে বসে আমি বিপিএলের প্রতিটা শট হাতে টুকে রাখতাম। আবাহনী লিমিটেড ঢাকা বনাম শেখ রাসেল ক্রীড়া চক্রের ম্যাচ ১-১ ড্র হওয়ার পর হিসাব করলাম — আবাহনীর ২.৭ এক্সজি, শেখ রাসেলের ০.৬ এক্সজি। শট ম্যাপসহ ২৪০০ শব্দের একটা ফেসবুক নোট লিখলাম, কিন্তু ১০ ম্যাচের ডেটা না হওয়া পর্যন্ত প্রকাশ করলাম না। নোটটা ৮০০ বার শেয়ার হলো। সেই থেকে আমার একটা ব্যক্তিগত নিয়ম: ১০ ম্যাচের প্রমাণ ছাড়া কোনো দাবি নয়। ২০১৮ সালে, ২৩ বছর বয়সে, ঢাকার বেটিং স্টার্টআপ লাইনব্রেকে জুনিয়র অ্যানালিস্ট হিসেবে যোগ দিলাম। রাশিয়া বিশ্বকাপে ৬৪ ম্যাচ ট্র্যাক করলাম। দেখলাম, নকআউট পর্বে ফ্রান্স প্রতি ম্যাচে মাত্র ০.৭ এক্সজি ছাড়ছিল, তাদের পিপিডিএ ১৪.২। ক্লায়েন্টদের পরামর্শ দিলাম ফ্রান্স বনাম বেলজিয়াম সেমিফাইনালে আন্ডার ২.৫-এ থাকতে; ফ্রান্স ১-০ জিতল। আন্ডার-২.৫ অনুমান ছিল না; ওটা ছিল নাড়ি-স্পন্দনসহ একটা স্প্রেডশিট। সেখানেই শিখলাম, টুর্নামেন্টের গল্প আর পুনরাবৃত্তিযোগ্য ডেটাকে আলাদা রাখতে হয়। ২০২০ সালে, ২৫ বছর বয়সে, খেলাধুলার বিরতির সময় আমি বুন্দেসলিগার পুনরারম্ভ পদ্ধতি অনুযায়ী পর্যালোচনা করলাম। দর্শকশূন্য ৮৩টি ম্যাচে ঘরের দলের জয়ের হার ৪৩.৩ শতাংশ থেকে নেমে ৩৩.১ শতাংশে দাঁড়াল, আর ঘরের এক্সজি কমল ০.১৮। আমি একটা খালি স্টেডিয়াম সমন্বয় প্রোটোকল বানালাম, যার ঘরের সুবিধার সহগ ০.১২। ১০ ম্যাচে প্যাটার্নটা নিশ্চিত না হওয়া পর্যন্ত বাজি ধরলাম না। স্টেডিয়াম যখন চুপ হয়ে গিয়েছিল, ঘরের সুবিধা তখন তার গলা হারিয়েছিল। এই তিনটে অভিজ্ঞতা আজকের ইনিংসের জন্যও একই প্রশ্ন তোলে। কারণ ক্রিকেট সেন্ট্রাল এনএসডব্লিউ-এর ঘরের মাঠ। ঘরের সুবিধা বাস্তব, এবং প্রথম-শ্রেণির ক্রিকেটেও সেটা কাজ করে — পিচের আচরণ চেনা, কন্ডিশনের অভ্যাস, পরিচিত পরিবেশ। তাই এই ইনিংসকে প্রতিকূল পরিবেশে গড়া কৃতিত্বের তকমা দেওয়া যায় না। এই তথ্যটা ইনিংসটাকে ছোট করে না, কিন্তু হিসাবটা সৎ রাখে। এখন আসি সবচেয়ে জরুরি প্রশ্নে, যেটা শিরোনামে ছিল না। একটা ইনিংস থেকে একটা সিদ্ধান্তে লাফ দেওয়াটাই এখানে সবচেয়ে বড় ফাঁদ। সম্পর্ক আর কারণ এক জিনিস নয়। বাদ পড়া থেকে ওপেনিংয়ে উন্নতি, তারপর ডাবল সেঞ্চুরি — এই ক্রমটা গল্পের দিক থেকে নিখুঁত, কিন্তু ডেটার দিক থেকে এটা এখনো একটা পয়েন্ট, রেখা নয়। একটা পয়েন্ট দিয়ে ঢাল মাপা যায় না। প্রতিবেদনে কোচের সিদ্ধান্তকে “মাস্টার স্ট্রোক” বলা হয়েছে। ওটা লেখকের মত, পরিমাপ নয়। আর খেলোয়াড়ের “ফ্লো স্টেট” উদ্ধৃতিটা বিষয়গত মনস্তত্ত্ব, পুনরাবৃত্তিযোগ্য মেট্রিক নয়। এই দুই জিনিস মিলে পাঠকের মনে ক্যারিয়ার বদলে গেল ছবিটা তৈরি করে — অথচ ডেটা এখনো শুধু বলে, একটা ব্যতিক্রমী ইনিংস হলো। আমার স্যাম্পল-সাইজ গেট এখানে স্পষ্ট। আমি অন্তত তিন থেকে পাঁচটা প্রথম-শ্রেণির ইনিংস দেখতে চাই, এবং সেগুলো হতে হবে ক্রিকেট সেন্ট্রালের বাইরে, সিমিং পিচে, নতুন বলের বিপক্ষে। যদি বাউন্ডারিনির্ভর এই স্কোরিং প্রোফাইল একটা সবুজ টপে পুনরাবৃত্তি হয়, তখন নিশ্চিন্তে লিখব — প্রযুক্তিগত রূপান্তর সত্যি। ফ্ল্যাট পিচে ৭০ শতাংশ রান বাউন্ডারি দিয়ে তোলা আর সবুজ পিচে সেটা করা — এই দুইয়ের মধ্যে বিশাল ফারাক। ফরম্যাট-রূপান্তরের ঝুঁকিটাও নামিয়ে রাখা যায় না। ডেভিসের প্রোফাইল সাদা বলের ঘরানার — আক্রমণাত্মক, বাউন্ডারিনির্ভর, দ্রুত গতির। এই ইনিংসটা দেখায় তিনি লাল বলে মানিয়ে নিতে পারছেন, অন্তত একবার। কিন্তু একবার মানিয়ে নেওয়া আর সব কন্ডিশনে মানিয়ে নেওয়া — দুইটা আলাদা দাবি। আমি একটাকে অন্যটার প্রমাণ হিসেবে ব্যবহার করব না। আর একটা বিষয় লক্ষ রাখা দরকার: আক্রমণাত্মক এই স্ট্রাইক রেটটা কি তাঁর নিজের স্বতঃস্ফূর্ত সিদ্ধান্ত, নাকি কোচ হ্যাডিনের ব্যবস্থার নির্দেশ? যদি এটা দলের নির্দেশ হয় — লাল বলেও ইচ্ছাকৃত আক্রমণ — তাহলে এনএসডব্লিউ-এর ব্যাটিং দর্শন নিয়ে বড় একটা গল্প তৈরি হচ্ছে। সেটা এই ইনিংসের চেয়ে অনেক বড় খবর হবে। কিন্তু সেটা জানতে আরও ম্যাচ দেখা লাগবে। বছরের পর বছর ক্রিকেট দেখে আমি একটা জিনিস শিখেছি: ব্যতিক্রমী ইনিংস সহজে চোখে পড়ে, কিন্তু প্যাটার্ন ধরা পড়ে ধীরে। আর একটা মডেল একটা স্বীকারোক্তি, ভবিষ্যদ্বাণী নয়। আমার লেজার এখন যা স্বীকার করছে, সেটা হলো: একটা বিরল, সত্যিকারের প্রথম-শ্রেণির মাইলফলক আছে; তার সঙ্গে একটা আক্রমণাত্মক স্কোরিং প্রোফাইল আছে; তার পেছনে একটা বাদ-পড়া-ও-ফেরার গল্প আছে; আর সবকিছুর নিচে একটা অনিশ্চয়তা আছে — ঘরের মাঠ, বাউন্ডারিনির্ভরতা, আর মাত্র একটা ইনিংসের সীমা। তাহলে সামনে কী দেখব? প্রথম, পরের তিন থেকে পাঁচটা শেফিল্ড শিল্ড ইনিংসের স্কোরকার্ড। দ্বিতীয়, ক্রিকেট সেন্ট্রালের বাইরে তাঁর পারফরম্যান্স — বিশেষ করে সিমিং পিচে। তৃতীয়, অস্ট্রেলিয়ার টেস্ট দলের আলোচনায় তাঁর নাম আসে কি না। চতুর্থ, হ্যাডিনের এনএসডব্লিউ কি ধারাবাহিকভাবে আক্রমণাত্মক ব্যাটিং চালিয়ে যায়। এই চারটে সিগন্যালের যেকোনো একটা নিশ্চিত হলে গল্পটা বদলাবে। কিন্তু এখন পর্যন্ত এটা একটা ইনিংসের গল্প, একটা ট্রেন্ডের গল্প নয়। আর আমি পুনঃক্রমাঙ্কন করি কারণ পৃথিবী করে, কারণ মডেলটা ফ্যাশনেবল — সেজন্য নয়। লেজার মিথ্যা বলে না, কিন্তু সে নিজে থেকে কিছু বলে দেয়ও না।