খালি স্প্রেডশিটের পাঠ: ক্রিকেট বিশ্লেষণে তথ্যহীনতার শৃঙ্খলা

রাত সাড়ে তিনটা। মতিঝিলের পুরোনো অফিসঘরে ফ্যানের ঘরঘর শব্দ, আর ল্যাপটপের নিচু গুঞ্জন। ফাইলটি খুললাম। কলামগুলো তৈরি—ম্যাচ, ইনিংস, ফেজ, রান রেট, PPDA, ট্রানজিশন xG। কিন্তু ঘরগুলো ফাঁকা। একটিও সংখ্যা নেই। পঁয়ত্রিশ বছর ধরে ক্রিকেট দেখছি, বিশ বছরের বেশি সময় ধরে স্প্রেডশিটের ভেতর দিয়ে ম্যাচ পড়ছি, অথচ আজ প্রথমবার ফাইলটি আমার দিকেই প্রশ্ন ছুড়ল—তুমি কী লিখবে, যখন লেখার মতো কিছুই নেই?

আমি প্যাটার্নটি খুঁজে পাইনি; ডেটার ভেতরেই প্যাটার্নটি আমাকে খুঁজে নিয়েছে। এবার সে প্যাটার্ন ছিল শূন্যতা। ফাঁকা ঘরগুলোও একটি নমুনা—কেবল ঋণাত্মক নমুনা। আর ঋণাত্মক নমুনা পড়তে শেখা বিশ্লেষকের প্রথম পরীক্ষা।

গত সপ্তাহে একটি বিশ্লেষণ-ব্রিফ আমার ডেস্কে এল। সঙ্গে ছিল আপস্ট্রিম ডিকনস্ট্রাকশন নথি। খুলে দেখি, সেটি সম্পূর্ণ ফাঁকা। কোনো ইনফরমেশন পয়েন্ট নেই, কোনো মূল দৃষ্টিভঙ্গি নেই, কোনো সত্তা চিহ্নিত হয়নি—খেলোয়াড়, দল, লিগ, চুক্তি, শাসনব্যবস্থা, কিছুই না। কেবল একটি কাঠামো, প্রতিটি ঘরে লেখা: তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন সম্ভব নয়।

আমার পেশাগত জীবনে এটি নতুন পরিস্থিতি নয়, কেবল নতুন আকারে এসেছে। ১৯৯৪ সালে আইসিসি ট্রফির বাংলাদেশ–কেনিয়া ম্যাচে আমি রেডিও ধারাভাষ্যে ছিলাম। তখন কাগজের স্কোরশিট, হাতে লেখা ওভার-বাই-ওভার। ২০১২ সালে দৈনিক সংবাদমাধ্যমের বাংলাদেশ প্রতিনিধি হিসেবে যোগ দেওয়ার পর দেশে-বিদেশে জাতীয় দলকে অনুসরণ করেছি, প্রেসবক্স থেকে ড্রেসিংরুমের করিডর পর্যন্ত। ২০১৭ সালে মতিঝিলের ছোট অফিসে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের জন্য আমার প্রথম xG মডেল বানাই। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপের ৬৪ ম্যাচ ধরে PPDA ও ট্রানজিশন xG মিলিয়ে ফ্রান্সের শিরোপা জয়ের পূর্বাভাস দিই। ২০২০ সালে স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেলে ৩১২টি বন্ধ-দরজার ম্যাচ বিশ্লেষণ করি।

এই পঁয়ত্রিশ বছরের প্রতিটি ধাপ আমাকে একটি অভ্যাস শিখিয়েছে: লিখতে বসার আগে তথ্যের উৎস যাচাই করো। আর এবার উৎসটি ফাঁকা।

পেশাদার ক্রিকেট লেখার একটি অলিখিত নিয়ম আছে—পাঠক সবসময় উত্তর চান, আর লেখক সবসময় উত্তর দিতে বাধ্য বোধ করেন। ফাঁকা ফাইল হাতে পেলে তাই প্রথম প্রলোভন হলো, অভিজ্ঞতা থেকে একটি বিশ্বাসযোগ্য অনুচ্ছেদ গড়ে তোলা। পঁয়ত্রিশ বছর ম্যাচ দেখেছি; স্মৃতির ধুলো থেকে একটি প্যাটার্ন বানিয়ে ফেলা কঠিন কিছু নয়। কিন্তু স্প্রেডশিট কখনোই শত্রু ছিল না; শত্রু ছিল তার প্রতি আমার অন্ধ আস্থা। আজ বিপদটি উল্টো দিকে—ফাঁকা স্প্রেডশিটের প্রতি অন্ধ অবিশ্বাস, কিংবা আরও খারাপ, ফাঁকা ঘরকে নিজের ইচ্ছেমতো ভরিয়ে দেওয়ার অহংকার।

এখানে দুটি আলাদা জিনিস মিলিয়ে ফেলা হয়: সংকেত নেই, আর তথ্য নেই। প্রথমটি একটি ফলাফল—ম্যাচে হয়তো কোনো অর্থবহ ধারা তৈরি হয়নি। দ্বিতীয়টি একটি ঘাটতি—আমাদের পরিমাপের যন্ত্রটি হয়তো চালু হয়নি। ফাঁকা ফাইল কোনো রায় দেয় না। এটি কেবল প্রমাণ করে, বিচারকের চেয়ারে কেউ বসেনি।

তথ্যশৃঙ্খল নিয়ে আমার একটি সহজ নীতি আছে, যা অনেকটা অপরিবর্তনীয় লেজারের মতো। প্রতিটি দাবির পেছনে একটি উৎস থাকতে হবে, প্রতিটি উৎসের একটি তারিখ থাকতে হবে, আর প্রতিটি সংশোধন ইতিহাসে থেকে যেতে হবে। কোনো এন্ট্রি মুছে ফেলা যায় না, কেবল নতুন এন্ট্রি দিয়ে সংশোধন করা যায়। যে বিশ্লেষণ এই শৃঙ্খল ভাঙে, সেটি বিশ্লেষণ নয়—সেটি সাজানো অনুমান। আজ আমার হাতে থাকা নথিতে শৃঙ্খলের প্রথম লিংকটিই অনুপস্থিত। ফলে পরের প্রতিটি লিংক যত সুন্দর দেখাক, সেটি ভিত্তিহীন।

নমুনা আকারের প্রশ্নটিও এখানে অনিবার্য। বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেটে পরিষ্কার, দীর্ঘমেয়াদি ডেটা এখনো দুর্লভ। একটি টি-টোয়েন্টি ইনিংস, একটি বৃষ্টিবিঘ্নিত ওয়ানডে, একটি ওয়ার্ম-আপ ম্যাচ—এগুলো দিয়ে খেলোয়াড়ের প্রকৃত ক্ষমতার সিদ্ধান্তে পৌঁছানো যায় না। ২০১৭ সালে আবাহনী লিমিটেড ঢাকার বিপিএল শিরোপা-অভিযানে দেখেছিলাম, দলটির প্রতি ম্যাচে xG ছিল ২.৪, লিগের সর্বোচ্চ, অথচ গোল ছিল মাত্র ১.৮। ০.৬-এর সেই ব্যবধান কোচিং স্টাফকে দেখিয়েছিলাম; প্রথমে তাঁরা গুরুত্ব দেননি। ফেডারেশন কাপের সেমিফাইনালে মোহামেডান এসসির কাছে ০-২ ব্যবধানে হেরে যাওয়ার ম্যাচে আবাহনীর xG ছিল ২.৭—তখন তাঁরা ফোন করেছিলেন। শিক্ষাটি স্পষ্ট: প্রক্রিয়া আর ফলাফল এক নয়। আর এই পার্থক্য ধরতে গেলে নমুনার গভীরতা দরকার, কারণ একটি ম্যাচের ২.৭ xG আর একটি মৌসুমের ২.৪ xG সম্পূর্ণ ভিন্ন কথা বলে।

প্রক্সি মেট্রিকের ফাঁদটিও এখানে প্রাসঙ্গিক। PPDA কোনো মেট্রিক নয়; এটি একটি স্বীকারোক্তি—একটি দল কীভাবে কষ্ট সহ্য করতে চায়, তার ঘোষণাপত্র। ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে সেমিফাইনালিস্টদের মধ্যে ফ্রান্সের PPDA ছিল সর্বনিম্ন, ৮.৪—অর্থাৎ গভীর ডিফেন্সিভ ব্লক। বিপরীতে ট্রানজিশন থেকে তাদের ১.৮ xG ছিল টুর্নামেন্টে সর্বোচ্চ। এই দুই সংখ্যা মিলিয়ে ফাইনালের পূর্বাভাস দেওয়া সম্ভব হয়েছিল, এবং ফাইনালের পর ৭২ ঘণ্টা ধরে প্রতিটি সংখ্যা আবার যাচাই করেছিলাম। কিন্তু সেদিন আমার হাতে ছিল ৬৪ ম্যাচের পূর্ণ নমুনা। আজ হাতে একটি ফাঁকা কলাম। একই পদ্ধতি প্রয়োগ করলে সেটি বিশ্লেষণ হবে না, হবে সংখ্যার অপব্যবহার।

২০২০ সালে বন্ধ দরজার পেছনে খেলা ৩১২টি ম্যাচ বিশ্লেষণ করে দেখেছিলাম, হোম অ্যাডভান্টেজ প্রতি ম্যাচে ০.৩৪ গোল কমেছে; রিগ্রেশন মডেল বলছিল, প্রধান কারণ রেফারির পক্ষপাত, দর্শকদের সমর্থন নয়। সেটি ছিল প্রথমবার যখন ডেটা আমার নিজের খেলোয়াড়-অভিজ্ঞতার বিপরীতে দাঁড়িয়েছিল। স্টেডিয়াম খালি হলেও চাপ উধাও হয়নি—চাপ কেবল স্থান বদলেছে। আজ আমার ফাইলটিও খালি, কিন্তু চাপ একই আছে: পাঠক অপেক্ষা করছেন, সম্পাদক সময়সীমা ধরে রেখেছেন, আর ফাঁকা ঘরগুলো জোরে চিৎকার করছে।

এখানেই তথ্যের উৎস-নীতিশাস্ত্রের প্রশ্ন। নথিতে যদি কোনো ইনফরমেশন পয়েন্ট না থাকে, তবে পেশাগত দায়িত্ব হলো সেটি স্পষ্টভাবে বলা—অনুপস্থিতি লুকিয়ে রাখা নয়। ডেটা কথা বলেনি; আগে আমাকে তার নীরবতা শিখতে হয়েছিল। নীরবতা শেখার অর্থ, প্রতিটি ফাঁকা ঘরের পাশে একটি নোট রাখা: এই তথ্য কেন নেই, কে এটি সরবরাহ করত, কে করেনি, আর সেটি না থাকলে কোন সিদ্ধান্ত ঝুলে থাকবে। আমি মডেল বানাই সন্ন্যাসীরা যেভাবে পাণ্ডুলিপি নকল করেন—ধীরে, এবং ভুলের ভয়ে। সন্ন্যাসী কখনো ফাঁকা পাতা দেখে নিজের ইচ্ছেমতো লাইন বসিয়ে দেন না।

প্রচলিত পাঠটি হলো, ফাঁকা তথ্য মানে অলসতা বা ব্যর্থতা। বিপরীত পাঠ: কখনো কখনো ফাঁকা ফাইলই সবচেয়ে সৎ ফলাফল। সমস্যা তথ্যের অভাব নয়, সমস্যা হলো সেই অভাব গোপন করার প্রণোদনা। ক্রিকেট সাংবাদিকতার বাজার শূন্য ফলাফলকে পুরস্কৃত করে না; একটি দুর্বল অনুচ্ছেদ পাঁচটি ফাঁকা ঘরের চেয়ে বেশি পাঠক টানে। এই প্রণোদনা কাঠামোই বিশ্লেষককে সেল ভরিয়ে দিতে বাধ্য করে।

আরেকটি স্তর আছে। ফাঁকা নথি নিজেই একটি তথ্য। পঁয়ত্রিশ বছর পরেও দেশের ঘরোয়া ক্রিকেটে কেউ যখন প্রমিত, সময়-সাপেক্ষ ডেটা সরবরাহ করতে পারেন না, সেটি বিশ্লেষকের ব্যর্থতা নয়—সেটি পরিকাঠামোর ছবি। যেখানে স্কোরকার্ড পুরোপুরি ডিজিটাল হয়নি, যেখানে বল-ট্র্যাকিং নেই, সেখানে আন্তর্জাতিক মানের বিশ্লেষণ কেবল ব্যক্তিগত শ্রমের ওপর দাঁড়িয়ে থাকে, প্রতিষ্ঠানের ওপর নয়। এই খরচ সাধারণত কেউ হিসাব করে না।

লেজারের ধারণাটি আরও একটি শীতল সত্য টেনে আনে: অপরিবর্তনীয় শৃঙ্খল মিথ্যা সিদ্ধান্তকে কখনো ঠিক করে না, কেবল সেটি চিরকালের জন্য সংরক্ষণ করে। ভুল ডেটা যদি অপরিবর্তনীয়ভাবে লেখা হয়, ক্ষতি স্থায়ী হয়। তাই আজ সবচেয়ে জরুরি কাজটি হলো, শৃঙ্খলের প্রথম লিংকটি খালি রাখা—যতক্ষণ না সত্যিকারের উৎস আসে।

পরবর্তী ট্রান্সফার-বিশ্লেষণ চক্রে আমি একটি সংখ্যা প্রকাশ করব, যেটি আমার নোটবুকে সবচেয়ে কম লেখা: নমুনার আকার, উৎসের তারিখ, আর সংশয়ের মাত্রা। ফাঁকা ফাইল পেলে সেটিও প্রকাশ করব, কারণ পাঠকের একটি ভুল অনুমান আমার একটি আরামদায়ক অনুচ্ছেদের চেয়ে বেশি ক্ষতিকর। প্রশ্নটি পাঠকের জন্য রেখে দিলাম: আপনার হাতের স্প্রেডশিট যখন ফাঁকা, আপনি কার জন্য কল্পনা লিখে ভরাট করেন?