অজ্ঞাতনামা কণ্ঠ আর শামির বন্ধ দরজা: সিলেকশনের আসল হিসাব কোথায় লুকিয়ে

আমি সেই বলটা আবার দেখলাম, যেটা কেউ দেখেনি। ২০২৩ সালের ওয়ানডে বিশ্বকাপের আহমেদাবাদের রাত — সংখ্যাটা সবাই মনে রেখেছে, ২৪ উইকেট। আমি থেমে গিয়েছিলাম একটা সাধারণ দেখতে ডেলিভারিতে, যেখানে পুরনো বল পিচের পরে ভেতরে বাঁক নিয়ে ব্যাটের ভেতরের কিনারা ছুঁয়ে স্লিপে গিয়েছিল। স্কোরকার্ডে ওটা শুধু একটা ফাঁকা ডট। রিলে নেই, গ্রাফিক নেই। অথচ মোহাম্মদ শামির হাতের ভাষা ওখানেই লেখা — সেলাই উঁচু করে ধরে রাখা দুই আঙুল, কাঁধের নিচে নেমে আসা রিলিজ, আর শরীরের ওজন কোমরের নিচে নামিয়ে রাখার পুরনো অভ্যাস। সেই ডেলিভারিটা কেউ গুনে রাখলে আজকের সিলেকশন-আলোচনাটা অন্য রকম হতো। কারণ গত কয়েক সপ্তাহে ভারতীয় ক্রিকেটের আলোচনায় কেন্দ্রে এসেছে ঠিক উল্টো প্রশ্ন — শামির জন্য দরজা বন্ধ হয়ে যাচ্ছে কি না। প্রশ্নটা তুলেছেন ভারতের একজন প্রাক্তন ক্রিকেটার, যিনি নিজের নাম প্রকাশ করেননি। বার্তাটা সোজা: সিলেক্টরদের প্রতি অনুরোধ, অভিজ্ঞ এই পেসারের দরজা বন্ধ করবেন না। এখানেই প্রথম অস্বস্তি। উদ্ধৃতিটা কে বলেছেন, জানা যায় না। কোন তারিখে, কোন সিরিজের আগে, কোন ফরম্যাটের প্রেক্ষাপটে — কিছুই রেকর্ডে নেই। সিলেকশনের খবরে তিনটা স্তর আলাদা করে দেখা জরুরি: যা সরাসরি বলা হয়েছে, যা অনুমান করা যায়, আর যা নিছক কল্পনা। প্রথম স্তরে আছে শুধু একটা বাক্য — অভিজ্ঞ এক পেসারকে অবহেলা করা হচ্ছে বলে কারও মনে হয়েছে। দ্বিতীয় স্তরে অনুমান: সম্ভবত কোনো স্কোয়াড ঘোষণার ঠিক আগে টিভি বা পডকাস্টের প্যানেলে কথাটা উঠেছে। তৃতীয় স্তরে যায় সেইসব সিদ্ধান্ত, যেগুলো প্রমাণ ছাড়াই ট্রেন্ড বানিয়ে ফেলে। এই তিনটা স্তর মিশিয়ে ফেললে বিশ্লেষণ নয়, গুজব তৈরি হয়। আর গুজবের উপর ভিত্তি করে কোনো খেলোয়াড়ের ভবিষ্যৎ বিচার করা যায় না। প্রেক্ষাপটটা আসলে ব্যক্তিগত ফর্মের প্রশ্ন নয়, আসনের প্রশ্ন। ভারতের পেস আক্রমণ এখন বিশ্বের গভীরতম পুলগুলোর একটা। জসপ্রীত বুমরাহ আর মোহাম্মদ সিরাজ সিলেকশনের প্রায় নিশ্চিত নাম। এর নিচে অপেক্ষা করছে একদল তরুণ — ঘরোয়া ক্রিকেটে বল করা, কেউ কেউ আইপিএল ফ্র্যাঞ্চাইজিতে সুযোগ পাওয়া পেসার। একটা স্লটে যখন চার-পাঁচজন দাবি করে, তখন সিদ্ধান্তটা ফর্মের চেয়ে বেশি হয়ে যায় ফিটনেস আর ভবিষ্যৎ পরিকল্পনার। ফরম্যাটের প্রশ্নটা এখানে জরুরি, অথচ সূত্রে অনুপস্থিত। টেস্ট, ওয়ানডে আর টি-টোয়েন্টি — এই তিন ফরম্যাটের মেট্রিক কখনোই একসাথে মেলানো যায় না। টেস্টে সিম মুভমেন্ট আর রিভার্স সুইং যত কাজে লাগে, টি-টোয়েন্টিতে সেটার চেয়ে বেশি দরকার ডেথ ওভারের ভ্যারিয়েশন আর ইকোনমি। কেউ যদি টেস্ট আর ওয়ানডেতে দুর্দান্ত হয়ে টি-টোয়েন্টিতে বাদ পড়েন, সেটা অবহেলা নয়, সেটা ভিন্ন চাহিদা। সূত্রে ফরম্যাট উল্লেখ না থাকায় এই পার্থক্যটাই আলোচনার বাইরে পড়ে গেছে। তারপরও শামির খেলোয়াড়-প্রোফাইলটা বিশ্লেষণের দাবি রাখে। শামি ডানহাতি ফাস্ট-মিডিয়াম। তাঁর আসল শক্তি নতুন বলে নয়, পুরনো বলে। বল যখন পনেরো-বিশ ওভার পুরনো, সেলাইয়ের এক পাশ চকচকে আর অন্য পাশ রুক্ষ — তখনই তিনি ভয়ংকর। রিভার্স সুইংয়ের জন্য যা দরকার, সেটা তিনি করেন ধৈর্য ধরে: সেলাই সোজা রাখা, বল ছাড়ার সময় কব্জি একটু দেরিতে ঘোরানো, আর পিচটা ব্যাটসম্যানের চেয়ে সামান্য বেশি দূরে ফেলা। এই তিনটা জিনিস একসাথে করে খুব কম পেসার। আমি যখন কোনো পেসারকে গভীরভাবে দেখি, আমি তাঁর উইকেট গুনি না — গুনি তাঁর ফাঁকা ওভারগুলো, যেখানে তিনি ব্যাটসম্যানকে কিছু করতে দেননি অথচ স্কোরবোর্ডে কিছু লেখা হয়নি। শামির বেলায় এই ফাঁকা ওভারগুলোই তাঁর আসল পরিচয়। নতুন বলে তাঁর কাজটা প্রায়ই নিয়ন্ত্রণের — লাইন ধরে রাখা, রান আটকে রাখা, যাতে স্পিনাররা পরে কাজ করতে পারে। পুরনো বলে এসে তিনি তখন আক্রমণে নামেন, আর সেখানেই তাঁর স্ট্রাইক রেট বদলে যায়। এই দক্ষতার একটা দিক বয়সের প্রশ্নে গুরুত্বপূর্ণ। রিভার্স সুইং কাঁধ আর কব্জির সূক্ষ্ম নিয়ন্ত্রণের খেলা, কাঁচা গতির নয়। যে পেসার বিশের কোঠায় ঘণ্টায় ১৪৫ কিলোমিটার ছুড়তেন, তিনি তিরিশের মাঝামাঝিতে হয়তো ১৩৫-১৩৮ কিলোমিটার ছোঁড়েন — কিন্তু পুরনো বলের বাঁকটা তখনও তাঁর হাতে থাকে। অর্থাৎ গতি কমলেও অস্ত্রটা পুরোপুরি হারায় না। এটাই তাঁকে বিশুদ্ধ গতির পেসারদের চেয়ে আলাদা করে। ২০২৩ সালের ওয়ানডে বিশ্বকাপে এই অস্ত্রটাই ভারতকে টেনেছিল। টুর্নামেন্টের মাঝপথে দলে ঢুকে সাত ম্যাচে ২৪ উইকেট — টুর্নামেন্টের সর্বোচ্চ। সংখ্যাটা বড়, কিন্তু সংখ্যার ভেতরে যা লুকিয়ে আছে সেটা আরও বড়: পুরনো বলের স্পেলে তাঁর স্ট্রাইক রেট নতুন বলের স্পেলের চেয়ে ভালো ছিল। এটা ঘটে তখনই, যখন বোলার জানেন কোন ওভারে ধৈর্য ধরে আক্রমণ চালাতে হয় আর কোন ওভারে ছন্দ ভাঙতে হয়। সেই টুর্নামেন্টে ওয়ার্ম-আপ ছাড়াই মাঝপথে ঢুকে তিনি যা করেছিলেন, সেটা প্রস্তুতির চেয়ে বেশি — মানসিক স্থিতির প্রমাণ। টেস্ট ক্রিকেটে তাঁর মোট উইকেট দুশো ছাড়িয়ে গেছে অনেক আগেই। এটা সহজ কৃতিত্ব নয়, কারণ ভারতের মাটিতে সিম পেসারদের জন্য উইকেট পাওয়া প্রায়ই স্পিনারের ছায়ায় পড়ে থাকে। টেস্টে যে পেসার ঘণ্টার পর ঘণ্টা একই লাইন ধরে বল করে যায়, সে-ই টিকে থাকে। শামির চলন সেই ধরনের — চটজলদি নাটক নয়, বরং দীর্ঘ ওভার-স্পেলের ধারাবাহিকতা। ২০১৯ বিশ্বকাপে আফগানিস্তানের বিরুদ্ধে শেষ ওভারের হ্যাটট্রিক — সেটা নিছক ভাগ্য ছিল না। শেষ তিন বলে তিনি তিন রকম জিনিস করেছিলেন: একটা ইয়র্কার, একটা ধীর গতির ভ্যারিয়েশন, একটা পিচ করা লেংথ। এই বৈচিত্র্যটাই দেখায়, চাপের মুহূর্তে তিনি শুধু জোরে ছোঁড়েন না, ভাবেন। কিন্তু প্রশ্নটা এখানেও ফর্মের নয়। প্রশ্নটা বয়স আর শরীরের। ১৯৯০ সালের সেপ্টেম্বরে জন্ম, অর্থাৎ তিনি এখন তিরিশের মাঝামাঝি। পেস বোলিংয়ে এই বয়সটা এমন এক বাঁক, যেখানে গতি কয়েক কিলোমিটার কমতে পারে, পিঠ আর গোড়ালির উপর চাপ বাড়ে, আর রিকভারির সময় লম্বা হতে থাকে। ২০২৪ সালের গোড়ায় তাঁর গোড়ালির অস্ত্রোপচার হয়, তারপর দীর্ঘ বিরতি — আইপিএল মিস, টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের দলেও জায়গা হয়নি। ফিরে এসে তিনি বল করেছেন, উইকেটও নিয়েছেন, কিন্তু একটা প্রশ্ন সবসময় থেকে যায়: টানা পাঁচ টেস্ট বা একটা পুরো টুর্নামেন্টের চাপ তাঁর শরীর নেবে কি না। সিলেক্টররা ঠিক এই প্রশ্নটাই দেখেন, আর সেটা সংবাদমাধ্যমে সংখ্যায় প্রকাশ পায় না। ডাক্তারি রিপোর্ট, ফিটনেস টেস্ট, ওয়ার্কলোড ডেটা — এগুলো বোর্ডের কাছে থাকে, জনসমক্ষে থাকে না। তাই যখন কেউ বলেন শামিকে অবহেলা করা হচ্ছে, তিনি আসলে সেই গোপন ডেটাটা দেখতে পান না। তিনি দেখেন শুধু নামটা তালিকায় নেই। এখানেই বিশ্লেষণের কেন্দ্রীয় সীমাবদ্ধতা। যে তথ্যটা সিদ্ধান্ত নিয়ন্ত্রণ করে, সেটা প্রকাশ্যে নেই। আর যা প্রকাশ্যে আছে, সেটা একটা নাম-না-জানা মন্তব্য। তবু ট্রানজিশনের ছবিটা স্পষ্ট। ভারতের পেস ইউনিট এখন একটা পুরনো-নতুন সন্ধিক্ষণে। একদিকে অভিজ্ঞতা, অন্যদিকে তরুণ গতি। কোনো বোর্ডই হঠাৎ করে অভিজ্ঞ কাউকে ফেলে দেয় না, আবার তরুণদের সুযোগ না দিয়েও এগোতে পারে না। সঠিক পথটা সাধারণত ধীর হাতবদল — টেস্টে অভিজ্ঞ, টি-টোয়েন্টিতে তরুণ, আর ভিন্ন ভিন্ন সিরিজে ভিন্ন লোড। এই ধীর হাতবদলের পক্ষে একটা যুক্তি আছে। পেসারদের কেরিয়ার সাধারণত স্পিনারদের চেয়ে খাটো, কারণ শরীর দ্রুত ক্ষয় হয়। যদি তরুণদের একেবারে খেলানো না হয়, তাহলে অভিজ্ঞরা চলে যাওয়ার পরে হঠাৎ শূন্যতা তৈরি হয়। ইতিহাসে এই ধরনের ঝাঁকুনি বহুবার দেখা গেছে। তাই তরুণ পেসারদের ইনিংসে ইনিংসে গড়ে তোলা জরুরি, আর সেটার জন্য অভিজ্ঞ কারও বিশ্রাম লাগে। ঘরোয়া ক্রিকেট, এ-দলের সফর আর ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ — এই তিন জায়গায় গড়ে ওঠে ভারতের পরবর্তী প্রজন্মের পেসাররা। তাঁদের সুযোগ দেওয়া মানে কেবল করুণা নয়, এটা একটা কাঠামোগত বিনিয়োগ। ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্টের প্রশ্নটা এখানে সরাসরি জড়িয়ে আছে। আধুনিক ক্রিকেটে অভিজ্ঞ পেসারদের সারা বছর না খেলিয়ে নির্দিষ্ট সিরিজের জন্য তাজা রাখার চল বেড়েছে — বুমরাহর ক্ষেত্রেও এই নীতি পরিষ্কার দেখা গেছে। ফলে কোনো এক সিরিজে কারও নাম না থাকা মানে সবসময় বাদ পড়া নয়, অনেক সময় সেটা পরিকল্পিত বিশ্রাম। 'বিশ্রাম' আর 'বাদ' — এই দুইয়ের পার্থক্যটা শিরোনামে কখনো ধরা পড়ে না, অথচ সিলেকশনের হিসাবে সেটাই সবচেয়ে বড় ফারাক। ভারতের ঘরোয়া বাস্তবতাও একটা ভূমিকা রাখে। দেশের মাটিতে টেস্ট খেলায় সাধারণত দুই স্পিনার আর দুই পেসার খেলেন, অর্থাৎ তৃতীয় পেসারের আসনটাই সংকুচিত। অথচ বিদেশের সফরে, বিশেষ করে ইংল্যান্ড, অস্ট্রেলিয়া বা দক্ষিণ আফ্রিকায়, তিন পেসারের দরকার হয় — আর সেখানেই পুরনো বলের কারিগর সবচেয়ে মূল্যবান। এই ভৌগোলিক পার্থক্যটা সিলেকশনের সিদ্ধান্তকে ফরম্যাটের চেয়েও জটিল করে তোলে। এখন আসি সেই অপ্রিয় প্রশ্নে, যা কেউ বলতে চান না। সংবাদমাধ্যমের এই ধরনের মন্তব্য আসলে একটা পরিচিত ঘরানার অংশ — অভিজ্ঞকে বাঁচাও। ভারতীয় ক্রিকেট-সাংবাদিকতায় এই ঘরানার জ্বালানি কম নয়। কোনো স্কোয়াড ঘোষণার আগে প্রাক্তন ক্রিকেটারেরা টিভি প্যানেলে কথা বলেন, সেই কথার একটা অংশ শিরোনাম হয়, আর শিরোনামটা দর্শকের মনে একটা প্রত্যাশা তৈরি করে। সমস্যা হলো, এই প্রত্যাশার পেছনে প্রায়ই কোনো ডেটা থাকে না। নাম-না-জানা সূত্রের ওজন আরও কম, কারণ দায়টা তখন কারও ঘাড়ে পড়ে না। কে বললেন, জানা না গেলে দাবিটা যাচাইয়ের সুযোগই থাকে না। ফলে এটাকে সংকেত নয়, অনুভূতি হিসেবে ধরাই নিরাপদ। আর একটা দিক আছে, যা সিলেকশনের হিসাবের চেয়ে বেশি জরুরি — জনমতের চাপ। প্রাক্তন ক্রিকেটারের মন্তব্য সরাসরি সিলেকশন বদলায় না, কিন্তু ধীরে ধীরে একটা পরিবেশ তৈরি করে, যেখানে বাদ পড়াটা দেখতে খারাপ লাগে। এই চাপটা বাস্তব, কিন্তু এর ভিত্তি দুর্বল। সিদ্ধান্তটা শেষ পর্যন্ত ফিটনেস আর পারফরম্যান্সের ডেটাতেই হওয়া উচিত, প্যানেলের আলোচনায় নয়। এখানে আরও একটা কথা যোগ করা দরকার। ডেটা সব বলে দিতে পারে না — ফর্ম, ছন্দ, চাপের সামর্থ্য এসব সংখ্যায় ধরা পড়ে না। কিন্তু উল্টোটাও সত্য: অনুভূতি ডেটার চেয়ে কম বলে। শামির ফিটনেস রিপোর্ট যদি পরিষ্কার হয় আর স্ট্রাইক রেট যদি টিকে থাকে, তাহলে তাঁকে বাদ দেওয়ার যুক্তি দুর্বল। আর যদি শরীর না সাড়া দেয়, তাহলে যত প্রাক্তন ক্রিকেটারই অনুরোধ করুন, সিলেক্টররা বাস্তবতা এড়াতে পারবেন না। সুতরাং সামনের কয়েক সপ্তাহে যা দেখতে হবে, তা কোনো প্যানেলের মন্তব্য নয়। দেখতে হবে তিনটা জিনিস: সরকারি স্কোয়াড ঘোষণা, ফিটনেস বা অ্যাভেইলেবিলিটি আপডেট, আর ফরম্যাটভিত্তিক সিলেকশনের ধরন। এই তিনটার যেকোনো একটাই বলে দেবে, দরজাটা আসলে বন্ধ হচ্ছে কি না, নাকি শুধু কিছুদিনের জন্য একপাশে ঠেলে রাখা হচ্ছে। আর যদি শেষ পর্যন্ত শামি ফিরে আসেন, সেটা অভিজ্ঞতার জয় হবে না — সেটা হবে শরীর আর ডেটার জয়। আর যদি না আসেন, সেটা ষড়যন্ত্র হবে না — সেটা হবে একটা পেশাদার সিদ্ধান্ত, যার হিসাব আমাদের চোখের বাইরে হয়েছে।