শিকাগো ম্যারাথন: সাতটি বিশ্ব রেকর্ডের খতিয়ান, আর একটি সমতল রাস্তা যা মিথ্যা বলে না

স্টেডিয়ামের আগেই স্প্রেডশিট স্কোরটা জেনে গিয়েছিল। ২০২৩ সালের ৮ অক্টোবর শিকাগোর রাস্তায় কেলভিন কিপটুম যখন ২:০০:৩৫ সময় নিয়ে ফিনিশ লাইনে ছোঁয়া দেন, স্কোরবোর্ড দেখাচ্ছিল কেবল একটা সংখ্যা। কিন্তু আমার খোলা ফাইলে আগে থেকেই জমা ছিল আরেকটা সংখ্যা — কোর্সের উচ্চতার ওঠানামা মাত্র ৮ মিটার, ১৮৩ থেকে ১৭৫ মিটারের মধ্যে। বার্লিনের গড় ২১ মিটার রেঞ্জের চেয়েও সমতল। এ কারণেই কিপটুমের ওই রেকর্ড কেবল একজনের পায়ের জোর নয়, একটা ভূগোলেরও।

আমি বছর দশেক ধরে ম্যারাথনের ডেটা খুঁজে বেড়াচ্ছি, আর প্রতি বার একটা জিনিস চোখে পড়ে: মানুষ রেকর্ড দেখে, কোর্স দেখে না। অথচ শিকাগো ম্যারাথনের গোটা পরিচয়টাই দাঁড়িয়ে আছে একটা প্রশ্নের উত্তর দিয়ে — কেন এখানে সাতটা বিশ্ব রেকর্ড হয়েছে?

উত্তরটা এক বাক্যে আসে না, কারণ "সমতল" একটা প্রয়োজনীয় শর্ত, যথেষ্ট শর্ত নয়। শিকাগোর রাস্তা সত্যিই সমতল, কিন্তু সমতল রাস্তা পৃথিবীতে আরও আছে। যেটা শিকাগোকে আলাদা করেছে তা হলো চারটা জিনিসের মিলন — সমতল ভূখণ্ড, শরতের ঠান্ডা আবহাওয়া, চওড়া বুলেভার্ড, আর খুব কম তীক্ষ্ণ মোড়। এই চারটার যেকোনো একটা বাদ দিলে হিসাবটা ভেঙে পড়ে।

শিকাগো ম্যারাথন এখন ৪৮তম সংস্করণে, ২০২৬ সালের ১১ অক্টোবর। বিশ্ব ম্যারাথন মেজরসের একটি — বোস্টন, নিউইয়র্ক, লন্ডন, বার্লিন, টোকিও, সিডনি আর শিকাগো। এই সাতটার মধ্যে শিকাগোর নিজস্ব ভূমিকা স্পষ্ট: এটা চ্যাম্পিয়নশিপ নয়, এটা রেকর্ড তৈরির মঞ্চ। অলিম্পিক বা বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপের পদক আলাদা জায়গায় জেতা হয়; শিকাগোর কাজ টাকা আর টাইম — দুটোই।

কোর্সের তথ্য বলছে, শিকাগো সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে ১৭৫ থেকে ১৮৩ মিটার উঁচুতে। ১,০০০ মিটারের সীমারেখার নিচে থাকায় এখানে উচ্চতার কোনো সুবিধা নেই — নাইরোবি বা মেক্সিকো সিটির মতো উচ্চতার ডিভিডেন্ড এখানে মেলে না। এটা সহনশীলতার নিরপেক্ষ একটা মাঠ। আর কোর্সের সামগ্রিক ওঠানামা +৭৪ মিটার চড়াই আর −৭২ মিটার নামাই, নিট মাত্র −২ মিটার। অর্থাৎ একটা লুপে আপনি যতটা উঠবেন, প্রায় ততটাই নামবেন — নিট ফল শূন্যের কাছাকাছি।

এ বছর ইতিহাসে সবচেয়ে বড় ফিল্ড — ৫৫,০০০-এর বেশি অংশগ্রহণকারী। এই সংখ্যাটাও একটা সংকেত, তবে সেটা নিয়ে পরে।

এখন খতিয়ানটা খুলি। শিকাগোতে হওয়া সাতটা বিশ্ব রেকর্ডের মধ্যে পুরুষদের চেইন এভাবে সাজানো — ২:০৮:০৫ (১৯৮৪, স্টিভ জোন্স), ২:০৫:৪২ (১৯৯৯, খালিদ খান্নুচি), ২:০০:৩৫ (২০২৩, কেলভিন কিপটুম)। নারীদের চেইন আরও লম্বা — ২:১৮:৪৭ (২০০১, ক্যাথরিন এনডেরেবা), ২:১৭:১৮ (২০০২, পলা র্যাডক্লিফ), ২:১৪:০৪ (২০১৯, ব্রিজেড কসগেই), ২:০৯:৫৬ (২০২৪, রুথ চেপঙ্গেটিচ)।

এই তালিকাটা পড়লে একটা জিনিস স্পষ্ট — রেকর্ড চেইনটা দুই যুগে ভাগ হয়ে যায়। জোন্স, খান্নুচি, এনডেরেবা আর র্যাডক্লিফ — এরা সবাই কার্বন-প্লেট সুপার শু যুগের (প্রায় ২০১৭ সালের পর থেকে) আগের। আর কসগেই, কিপটুম, চেপঙ্গেটিচ — এরা সবাই তার ভেতরের। দুই যুগের রেকর্ড পাশাপাশি বসিয়ে তুলনা করলে সরঞ্জামের ডিভিডেন্ডটা বাদ দিতে হবে, নইলে হিসাবটা মিথ্যা হয়ে যাবে। এটা কোনো অভিযোগ নয়, এটা একটা মাপার ত্রুটি যা স্বীকার করা দরকার।

আমি একটা থ্রেড বানিয়েছিলাম কোলাহল ধরে রাখতে; সংখ্যাগুলো লাইনটা ধরে রাখল। কিপটুমের ২:০০:৩৫ আজ সর্বকালের চতুর্থ দ্রুততম, আর সেটা প্রায় নিখুঁত এক ক্রমবিকাশের ফসল — ২০২৩ সালের লন্ডনে অভিষেকেই ২:০১:২৫, তারপর শিকাগোতে ২:০০:৩৫। তেইশ বছরের একটা প্রতিভার গ্রাফ সরাসরি সাব-টু-এর দিকে ইশারা করছিল। তার মৃত্যু (২০২৪ সালের ফেব্রুয়ারি) ওই গ্রাফটা থামিয়ে দিল — সন্দেহের কারণে নয়, আকস্মিকতার কারণে। এখানেই একটা মজার প্যারাডক্স: অসাধারণ একটা রেকর্ড, যার পাশে ডোপিংয়ের কোনো ছায়া নেই। এই কারণেই কিপটুমের স্থানটা ঐতিহাসিকভাবে আরও শক্ত।

খতিয়ান থেকে আরেকটা বিষয় বেরিয়ে আসে, যা সাধারণত আলোচনায় পড়ে না। শিকাগোর নারীদের রেকর্ড-চেইনটা যেভাবে বর্ণনা করা হয়, সেটা ভেতরে ভেতরে অসামঞ্জস্যপূর্ণ। কসগেইর ২০১৯ সালের ২:১৪:০৪ নাকি র্যাডক্লিফের এমন এক রেকর্ড ভেঙেছে যা "১৬ বছরের বেশি টিকে ছিল"। কিন্তু র্যাডক্লিফের দীর্ঘদিনের টিকে থাকা রেকর্ডটা ছিল লন্ডনের ২:১৫:২৫ (২০০৩), শিকাগোর ২:১৭:১৮ (২০০২) নয়। র্যাডক্লিফের দুটো রেকর্ড-মার্ককে এক করে ফেলা হয়েছে বলে মনে হয়। ছোট একটা বিভ্রান্তি, কিন্তু এই ধরনের বিভ্রান্তিই ম্যারাথনের ইতিহাসচর্চার ভিতটা নড়িয়ে দেয়।

এবার আসল অস্বস্তিকর অংশটায় যাই। একই যুগে, একই মঞ্চে চেপঙ্গেটিচের ২:০৯:৫৬ সম্পূর্ণ ভিন্ন একটা গল্প বলে। কসগেইর ২:১৪:০৪ থেকে ২:০৯:৫৬ — এটা প্রায় চার মিনিটের লাফ, শতাংশে প্রায় ৩%। নারীদের ম্যারাথনের বছরভিত্তিক অগ্রগতির হার হিসাবে এটা অনেকটাই বাইরে। আর ২০২৫ সালে এইচসিটিজেড-এর জন্য তাঁর নিষেধাজ্ঞা এই রেকর্ডটাকে "ঐতিহাসিক অগ্রগতি" থেকে নামিয়ে নিয়ে আসে "ফ্ল্যাগড পারফরম্যান্স"-এর ঘরে।

যে রেকর্ড টিকে থাকে, আর যে রেকর্ড টিকিয়ে রাখা হয় — এই দুইয়ের মধ্যে বিশাল তফাত। চেপঙ্গেটিচের ক্ষেত্রে প্রশ্নটা কেবল একটা নমুনার নয়। এজেন্টরা যদি আগের মৌসুমগুলো নিয়েও বায়োলজিক্যাল পাসপোর্ট মামলা এগিয়ে নেয়, তাহলে তাঁর ২০২১, ২০২২ আর ২০২৪-এর তিনটা শিকাগো খেতাবও পুনর্বিবেচনার মুখে পড়বে। রেকর্ডটা টিকে আছে — কিন্তু একটা তারকাচিহ্ন নিয়ে। ডেটা সন্ন্যাসী নিশ্চয়তার জন্য প্রার্থনা করে না; সে সন্দেহ নিরীক্ষা করে।

এখানে একটা বড় ছবি মিস করা যাবে না। কেনিয়ার দূরত্বের বাস্তুতন্ত্র — ইতেন, এলডোরেট, কাপটাগাটের উচ্চতার ক্যাম্প, গ্রুপ পেসিং, এজেন্সি সিস্টেম — এই রেকর্ডগুলোকে সম্ভব করেছে। ইথিওপিয়াও কম নয়, তবে রেকর্ডের শীর্ষতলাটা প্রায় কেনিয়া-কেন্দ্রিক। কেজেলচা (১:৫৯:৪১), কিপলিমো (২:০০:২৮) আর সায়ে (১:৫৯:৩০, স্বতন্ত্রভাবে যাচাইয়ের অপেক্ষায়) — এরা সবাই একই উচ্চতার ক্যাম্প-স্কুলের ফসল। জোন্স (ওয়েলশ) আর র্যাডক্লিফের (ব্রিটিশ) মার্কগুলো মনে করিয়ে দেয়, ১৯৮০ থেকে ২০০০-এর দশকে ম্যারাথনের আধিপত্য ইউরোপ থেকে পূর্ব আফ্রিকায় সরে গিয়েছিল। এই স্থানান্তরটাই আসল গল্প, একক রেকর্ড নয়।

আর একটা প্রশ্ন কেউ করে না: শিকাগো এত ফাস্ট কোর্স কেন? কারণ এটা একটা বাণিজ্যিক পণ্যও। সংগঠকরা রেকর্ডের জন্যই এলিট ফিল্ড সাজান, পেসমেকার নিয়োগ দেন, টার্গেট স্প্লিট ঠিক করেন। বিশ্ব রেকর্ড গ্লোবাল সম্প্রচারের যে মূল্য তৈরি করে, তার সামনে পুরস্কারের টাকা তুচ্ছ। ফলে সবচেয়ে সমতল মেজরগুলো (শিকাগো, বার্লিন) এলিটদের টানছে, আর পাহাড়ি মেজরগুলো (বোস্টন, নিউইয়র্ক) রেকর্ডের লড়াই থেকে বঞ্চিত হচ্ছে। এটা খেলার খামখেয়াল নয়, এটা অ্যাপিয়ারেন্স ফি-এর অর্থনীতি।

সামনে তাকালে ছবিটা এমন — পুরুষদের ম্যারাথনে সাব-টু এখন আর কল্পনা নয়। লন্ডনে একই রেসে তিনজন পুরুষ কিপটুমের ২:০০:৩৫-এর নিচে নামলে বুঝতে হবে ব্যারিয়ারটা একজনের ব্যক্তিগত ছোঁয়া নয়, একটা প্রজন্মগত সিস্টেম-লাফ। এখানেই আমার একটা দুশ্চিন্তা: কেনিয়ার রেকর্ডের ঘনত্বের পাশে এখন চেপঙ্গেটিচের নিষেধাজ্ঞার ছায়া, তাই গোটা কেনিয়ান রেকর্ড-কোহর্টের উপর নজরদারি বাড়ার সম্ভাবনা প্রবল।

তাহলে প্রশ্নটা বদলানো দরকার। কেউ যদি জিজ্ঞেস করে শিকাগো সেরা কোর্স কি না — উত্তর হ্যাঁ, তবে শর্তসাপেক্ষে। আসল প্রশ্ন হওয়া উচিত: একটা রেকর্ড টিকিয়ে রাখতে হলে তার পাশে কোন সংখ্যাগুলো লিখে রাখতে হবে? পেসিং, জুতা, কোর্স, আর প্রতিযোগিতার গভীরতা। শিকাগোর খতিয়ান সেই চারটা ঘর খালি রেখে কিছু দাবি করে না — সেটাই তার সততা, আর সেটাই এই মঞ্চের আসল মূল্য।